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Il lavoro di ricerca è rivolto ad indagare l’emersione di schemi di 
variazione comuni all’arte e al design, limitatamente al contesto 
italiano e in un arco di tempo che va dalla metà degli anni 
Sessanta del secolo scorso a oggi.  
L’analisi si è proposta di rintracciare, mediante l’applicazione 
della metodologia fenomenologica, un sentire condiviso tra le 
due discipline, indagando, nel pieno rispetto dei relativi linguaggi 
e con nessuna volontà di sudditanza degli uni rispetto agli altri, i 
rapporti di corrispondenza oggettiva finalizzati ad individuare 
omologie1 capaci di mettere in luce lo spirito del tempo in cui 
queste si sono manifestate. 
La ricerca si pone dunque l’obiettivo di estendere gli studi sul 
contemporaneo attraverso un’impostazione che intende applicare 
gli strumenti metodologici della critica d’arte all’evoluzione 
stilistica delle tendenze del design italiano.  
Pertanto, non si è voluto redigere una “storia” del design italiano 
ma, considerata anche l’ampiezza dell’argomento, si è 
necessariamente proceduto alla delimitazione del territorio di 
applicazione prendendo in considerazione solo alcune aree della 
disciplina. Si è dunque optato per una visione globale delle 
                                                
1 Per il concetto di “omologia” si veda Goldmann L., Per una sociologia del 
romanzo, Bompiani, Milano 1967. 
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vicende del design italiano, tesa ad indagare gli snodi principali e 
concentrando l’analisi sui protagonisti del progetto, ossia quelle 
figure risultate dominanti nel proprio tempo perché capaci con il 
loro lavoro di dare un contribuito determinante alla 
comprensione delle fasi evolutive del design.  
Gli strumenti utili a condurre l’analisi provengono 
principalmente dalla metodologia binaria individuata dallo 
storico dell’arte Heinrich Wölfflin2, e dagli studi di Renato 
Barilli3, il cui impianto culturologico ha fornito un indispensabile 
contributo al processo di sistematizzazione dei meccanismi di 
variazione interni alle arti, sia quelli di tipo orizzontale, di 
convergenza reciproca con gli altri saperi, che di tipo verticale4, 
in rapporto cioè con le scoperte scientifiche e tecnologiche della 
coeva cultura materiale5. 
La trattazione, come si è detto, parte dalla metà degli anni 
Sessanta, un periodo che nel nostro paese, ma in generale in tutto 
l’Occidente, è caratterizzato dall’affermarsi di un clima di 
                                                
2 Cfr. Wölfflin H., Concetti fondamentali della storia dell’arte, Longanesi, 
Milano 1984. 
3 Cfr. Barilli R., Scienza della cultura e fenomenologia degli stili, Il Mulino, 
Bologna, ed. 1982 e 1991. 
4 Cfr. il paragrafo La ricerca del nuovo, in Barilli R., Scienza della 
cultura… cit., pp. 49-51. 
5 La dimensione materiale-tecnologica è indagata sulla scorta del pensiero 
del culturologo canadese Marshall McLuhan, cfr. i due saggi basilari: La 
Galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, Armando, Roma. 1976 
[1962]; Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1967 [1964]. 
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euforica fiducia nel progresso industriale; una ventata di 
ottimismo riscontrabile in ogni ambito della società dovuto allo 
stabilizzarsi di una dimensione cittadina e dal raggiungimento di 
un benessere economico diffuso. 
In questa prospettiva i nati dopo il 19306 si dimostreranno capaci 
di adoperare con disinvoltura i nuovi materiali industriali. Sono 
di questo periodo infatti le ricerche che pur sfruttando una logica 
ancora legata alla macchina innovano il linguaggio artistico 
attraverso una matrice indirizzata a riscattare l’estetica del 
consumabile, inserita nel quadro della Pop Art7.  
Nel capitolo iniziale si affronterà il passaggio dall’austerità 
monocroma del progetto degli architetti “professionisti”, alla 
felice divagazione dei mobili iconici dei nuovi protagonisti, 
determinati a portare avanti un progetto antiretorico felicemente 
disimpegnato, concepito in relazione alle nuove abitudini e ai 
nuovi miti dell’immaginario di massa. 
Con il boom economico successivo alle seconda guerra 
mondiale, gli architetti italiani passano da una fase di 
ricostruzione ad una che intende ripensare le forme del vivere 
domestico in sinergia con l’affermarsi della produzione in serie 
attraverso la fondazione e il consolidamento di numerose 
aziende, come ad esempio: Cassina, Arflex, Artemide, C&B, 
                                                
6 Per il concetto di generazione: cfr. Barilli R., Scienza della cultura… cit. 
7 Cfr. Un rinnovato patto di fiducia con la società industriale, in Barilli R., 
Storia dell’arte contemporanea in Italia. Da Canova alle ultime tendenze, 
Bollati Boringhieri, Torino 2007, pag. 426. 
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Boffi, Gavina, Gufram, Kartell, Olivetti, Poltronova, Zanotta; e 
la sperimentazione si concentra sull’uso di materie prodotte 
artificialmente dallo sfruttamento del petrolio che permette di 
estendere in senso democratico i beni di consumo.  
Nella cultura del progetto emerge in questo momento 
l’avvicendamento di due distinte posizioni in cui sono 
riscontrabili forti legami con le arti visive proseguendo di fatto 
uno schema bipolare antico.  
In questo senso si rintraccerà una doppia direzione: quella 
reazionaria, ancora legata alla logica modernista della funzione e 
dell’efficentismo razionalizzante, rappresentata dalla 
“generazione dei maestri”, qui rappresentata dalla figura di 
Achille Castiglioni, e quella rivoluzionaria inaugurata da Ettore 
Sottsass, il primo dei “contromaestri”, a cui si deve l’affermarsi 
di un progetto nuovo che, partito dall’irrazionale sistema 
figurativo della Pop Art, arriverà a maturazione con i protagonisti 
dell’Architettura Radicale8.  
A quella linea scientifica, riduzionista e cromofoba9 
                                                
8 La definizione di Architettura radicale è di Germano Celant che alla fine 
degli anni Sessanta, in sintonia con le arti visive, tenta di unificare le diverse 
istanze emerse in un generale atteggiamento di ripensamento della disciplina 
progettuale. Cfr Navone P., Orlandoni B., Architettura radicale, Documenti 
Casabella, Milano 1974. 
9 Cfr. Batchelor D., Cromofobia. Storia della paura del colore, Bruno 
Mondadori, Milano 2001. 
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rappresentata dagli “azzeratori”10, provenienti dalle 
sperimentazioni del MAC - Movimento Arte Concreta, poi 
confluiti nelle ricerche dell’arte programmata, si vedrà opporre 
un sistema nuovo, simbolico-decorativo che proseguirà fino alla 
nostra contemporaneità. 
Nel capitolo seguente si è proceduto ad analizzare quel processo 
di cambiamento avviato nella cultura del progetto tra la fine degli 
anni Sessanta e l’inizio dei Settanta del secolo scorso.  
Un processo di cambiamento che ha interessato tutto l’Occidente 
industrializzato e che ha portato al collasso di quelle certezze 
acquisite dopo la ricostruzione post-bellica.  
In questa prospettiva, a partire dalla fine degli anni Sessanta, si 
registra una insanabile frattura con i modelli culturali imposti 
dalla società di massa e vede avanzare un pensiero critico intorno 
al valore dell’oggetto/merce corrispondente all’insorgere di 
movimenti di contestazione che interessano tanto l’ambito 
sociale che quello delle arti; una crisi che apre alla generale 
rivoluzione dei linguaggi della creatività: dalle arti visive al 
teatro, dalla moda al design.  
Una nuova logica si oppone ora alla precedente visione settoriale, 
che voleva i diversi ambiti culturali separati tra loro, e si afferma 
una nuova concezione estetica11, intenzionata a ridurre le 
                                                
10 Cfr. Operazione azzeramento, in Barilli R., Storia dell’arte 
contemporanea in Italia. Da Canova alle ultime tendenze, Bollati 
Boringhieri, Torino 2007, pp. 429-433. 
11 Per la nozione di estetica come “esercizio di sensorialità”: cfr. Barilli R., 
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distanze tra le differenti discipline in una prospettiva di 
ampliamento dell’orizzonte d’intervento. 
Da questo momento la cultura diventa un campo sensibile, un 
luogo dai confini porosi e recepenti in cui poter condurre la 
sperimentazione dei differenti scenari estetici, una zona dove 
poter praticare l’esperienza e stabilire rapporti di scambio tra i 
diversi operatori e di questi con il pubblico, divenuto adesso 
soggetto attivo e partecipe.  
Verso la congiuntura Sessantottesca i vari settori espressivi 
registrano un cambio di marcia identificato dalla tensione a 
superare la supremazia delle forme “chiuse”, definite e perfette, 
per riconquistare i valori dell’esistenza ribaditi dall’assunzione di 
configurazioni “aperte”12 e mobili. 
In questa fase si assiste alla nascita delle poetiche della 
dematerializzazione che identificano l’opera d’arte con il suo 
aspetto concettuale e l’oggetto di design con la sua sola 
elaborazione progettuale, in omologia con il definitivo affermarsi 
di una realtà materiale affidata all’impiego della tecnologia 
elettrico-elettronica13, capace di dilatare la nozione di creatività 
rendendo effettivo il passaggio dall’arte all’estetica14. 
                                                                                                                        
Corso di estetica, Il Mulino, Bologna 1989. 
12 Cfr. Wölfflin H., Concetti fondamentali della storia dell’arte, Longanesi, 
Milano 1984. 
13 La dimensione materiale-tecnologica è indagata sulla scorta del pensiero 
del culturologo canadese Marshall McLuhan, cfr. i due saggi basilari: La 
Galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, Armando, Roma 1976 
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Il movimento Radical, costituitosi a ridosso degli anni Settanta, è 
promotore dell’elaborazione di un nuovo paesaggio domestico15, 
teorizzando operazioni di azzeramento architettonico e 
urbanistico, fino ad arrivare ad azioni comportamentistiche come 
gli happening collettivi condotti da Gianni Pettena, Ugo La 
Pietra, Lapo Binazzi ed altri, messe in atto sia nei centri storici 
delle città che nelle zone periferiche, in stretta connessione con le 
pratiche poveriste e di intervento territoriale agite dagli artisti 
della stessa generazione16. 
La ricerca si è dunque concentrata a rintracciare, all’interno della 
disciplina del design, le dinamiche di quel clima di povertà 
sopraggiunto in questa fase storica, acuito dalla crisi petrolifera 
emersa nel 1973 che porterà gli operatori a riscoprire l’uso dei 
materiali organici e la forza delle energie primarie nell’intento di 
distruggere la statica supremazia dell’ottuso oggetto industriale. 
A partire dal 1968 le mutate condizioni di produzione e consumo, 
ed una situazione politica complessa, portano a maturazione le 
insofferenze nei confronti della classe dominante, rappresentata 
                                                                                                                        
[1962]; Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1967. 
14 Cfr. Barilli, R., F. Menna, G. Dorfles, Al di là della pittura, Bompiani, 
Milano 1975. 
15 Il riferimento è alla fondamentale mostra Italy: The New Domestic 
Landscape, aperta nel 1972 al MoMa di New York. Cfr. Ambasz E., Italy: 
The New Domestic Landscape, Achievements and problems of Italian 
design. Museum of Modern Art, NY 1972. 
16 Per il concetto di generazione: cfr. Barilli R., Scienza della cultura e 
fenomenologia degli stili, Il Mulino, Bologna 1991. 
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dal neocapitalismo industriale, e verso il ruolo stesso del 
designer, visto ora come una figura professionale asservita al 
sistema.  
Un evento cardine di quell’anno sarà l’occupazione della XIV 
Triennale di Milano dedicata al tema del “grande numero”17, 
seguita a breve distanza dalle contestazioni messe in atto dagli 
artisti alla XXXIV Biennale di Venezia. 
Dopo aver concentrato lo studio sul passaggio dall’ottico 
all’aptico, analizzando le esperienze di autoprogettazione, 
sviluppate nell’ambito dei laboratori della contro scuola Global 
Tools, e le pratiche antropologico-rituali coordinate da 
Alessandro Mendini nei primi anni Settanta, si è giunti ad 
analizzare il passaggio ad una condizione opposta che andrà a 
definire l’estetica del decennio successivo.  
In seno agli anni Settanta, infatti, per effetto dell’oscillazione 
pendolare che domina l’avvicendarsi degli stili18, si registra 
l’alternanza da un clima “freddo”, improntato al binomio 
concetto-comportamento, ad uno “caldo”19, di recupero della 
                                                
17 Cfr. Pansera A., Storia e cronaca della Triennale, Longanesi, Milano 
1978. 
18 Il susseguirsi degli stili è visto all’interno della fenomenologia di origine 
wölffliniana come un andamento spiraliforme in cui si assiste a continui 
ritorni secondo uno sviluppo ogni volta variato (cfr. R. Barilli, Scienza della 
cultura… cit.) 
19 La definizione di epoche “calde” e “fredde” è di Marshall McLuhan, il 
quale attribuisce alla tecnologia una diversa temperatura a seconda del suo 
minore o maggiore coinvolgimento sensoriale (crf. La Galassia Gutenberg, 
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dimensione gratificante del colore, dei materiali nobili e della 
decorazione.  
In questa fase arte e design volgono lo sguardo verso il passato 
attingendo alla tradizione attraverso lo strumento della citazione 
postmoderna.  
A caratterizzare le produzioni di questo periodo sono l’uso di 
materiali ricchi, il segno felicemente decorativo e le cromie vive, 
sottili e luminose come le immagini immateriali restituite dal 
mosaico elettronico del mezzo televisivo.  
Di questo indirizzo le produzioni dei designer, già interpreti 
dell’esperienza radicale, che a partire dalla seconda metà degli 
anni Settanta avviano la nascita del Nuovo design italiano20. 
Entro questo rinnovato slancio progettuale si sviluppano i due 
principali studi milanesi: Alchimia, fondato nel 1976 da 
Alessandro Guerriero e Alessandro Mendini, e Memphis, fondato 
nel 1981 da Ettore Sottsass. 
La trattazione è quindi passata ad occuparsi della fase che si è 
andata affermandosi negli anni Ottanta caratterizzata da un segno 
“implosivo”, tra citazionismo postmoderno e recupero del 
sensuoso. 
Il superamento dei limiti tradizionali del progetto, che erano 
deflagrati a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, conduce in 
                                                                                                                        
trad. it. Armando Editore, Roma, 1976, e Gli strumenti del comunicare, 
trad. it. Il Saggiatore, Milano, 1967. 
20 Cfr. Branzi A., La casa calda. Esperienze del nuovo design italiano, Idea 
books, Milano 1999, p. 142. 
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questo momento verso una diversa direzione progettuale che a 
partire dalle preliminari sperimentazioni del Design primario 
arriva all’interazione con l’ambiente, mettendo al centro la 
percezione delle qualità immateriali dello spazio.  
Si afferma dunque una ricerca inedita che vede l’aspetto 
funzionale del progetto in secondo piano rispetto alla 
componente sensoriale e comunicazionale.  
Autori come Alessandro Mendini ed Ettore Sottsass, affiancati da 
un nutrito gruppo di designer più giovani provenienti da 
differenti parti del mondo, si occupano di sperimentare le 
strutture soft21 del progetto, demolendo punto per punto tutte le 
monolitiche certezze del Movimento Moderno.  
In questo momento emerge l’esigenza di incidere sulla parte 
irrazionale dell’individuo, spostando la riflessione sull’elemento 
emozionale e scenico dell’arredo domestico: la decorazione è 
innalzata a tema autonomo di progettazione e imporrà dapprima 
la superficie degli oggetti d’uso come sistema di informazione, di 
racconto, e successivamente la nascita del Design banale22, 
sistema estetico derivato da un consapevole consumo di massa 
privo di tensioni morali e culturali, altamente coinvolgente e 
liberatorio. 
                                                
21 Cfr. Branzi A., La casa calda… cit, p. 96. 
22 La nascita del Design banale si deve ad Alessandro Mendini, autore della 
mostra l’Oggetto Banale alla Biennale di Venezia del 1980. Cfr. Parmesani 
L., (a cura di), Alessandro Mendini. Scritti, Skira, Milano 2004, p. 415. 
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Su questa direzione, verso la fine degli anni Settanta, Alchimia 
presenta due collezioni: Bau-Haus I e Bau-Haus II – irriverenti 
citazioni della storica scuola fondata negli anni Venti da Gropius 
– in cui trovano spazio, tra gli altri, le sperimentazioni di 
Mendini, Branzi e Michele De Lucchi, che attraverso l’uso di 
paradossi visivi, felicemente riferiti alle Avanguardie di inizio 
Novecento, trasferiranno sugli oggetti la loro personale 
riflessione teorica. 
Il nuovo design postmoderno o design Neomoderno, come 
preferiranno definirlo gli stessi interpreti, recupererà i valori 
sensibili dell’artigianato reinterpretandolo però alla luce dei 
nuovi processi tecnologici al fine di affiancare la produzione 
industriale e fornire nuove ipotesi di lavoro utili al progredire 
della disciplina.  
Rispecchiando le esigenze della società complessa, l’oggetto 
degli anni Ottanta non si esaurirà più all’interno della funzione e 
della tecnica ma si amplificherà, con la sua carica espressiva (ed 
eversiva), in direzione della psicologia dell’utente, verso la 
dimensione ironica e affettiva. 
Colori vivacissimi, improbabili accostamenti di forme e 
materiali, simulazione e gioco divertito degli opposti, 
caratterizzano prototipi come il tavolino Le strutture tremano o la 
libreria totemica Carltron, entrambi disegnati da Sottsass che 
sceglie di caricare la componente narrativa e simbolica in 
opposizione ai valori di sobrietà e nuda funzione.  
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Questa parte della ricerca indaga le potenzialità poetico-
linguistiche del mondo artificiale, in una chiave di lettura 
postmoderna che prende in considerazione gli studi sviluppati sia 
in ambito artistico, con l’emergere delle esperienze legate alla 
Transavanguardia e ai Nuovi Nuovi, che in quello architettonico, 
incentrato sulla l’impraticabilità del progetto Moderno, moralista 
e utopico. 
A questa fase “implosiva”, tra citazionismo postmoderno e 
recupero del sensuoso, andata affermandosi negli anni Ottanta, 
segue a ridosso dei Novanta una fase “esplosiva” in cui il clima 
si “raffredda” nuovamente e si torna a privilegiare l’aspetto 
concettuale e relazionale. Un clima neo-concettuale che negli 
anni Duemila convive con altri ritorni stilistici caratterizzati da 
quell’uso del prefisso “neo” che sta quale grado di variazione 
corrispondente alle mutate condizioni sociali e tecnologiche. 
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Capitolo 1 – Dal boom alla contestazione 
 
 
1.1 Italy: The New Domestic Landscape23 
 
Per il nostro paese, ma in generale per tutto l’Occidente, gli anni 
Sessanta sono caratterizzati da una ventata di ottimismo 
riscontrabile in ogni ambito della società, dovuto principalmente 
allo stabilizzarsi di una dimensione cittadina e dal progressivo 
raggiungimento di un diffuso benessere economico. 
L’affermarsi di un clima di euforica fiducia nel progresso 
incentrato sulla ripresa dell’economia, ripartita grazie ai 
finanziamenti americani del Piano Marshall dopo i disastri 
provocati dal secondo conflitto mondiale e dall’isolamento 
autarchico imposto dal fascismo, ha portano al rilancio delle 
industrie del nord e alla loro riconversione in direzione di nuove 
richieste del mercato. 
A seguito di questi fatti, in Italia si registra la crescita degli 
investimenti e delle esportazioni che danno avvio a quella fase 
piena di industrializzazione, già da tempo registrata in Europa, e 
passata alla storia con la definizione di boom: un processo nuovo 
e irreversibile che ha portato non solo benefici di tipo economico 
                                                
23 Cfr. Ambasz E., Italy: The New Domestic Landscape, Achievements and 
problems of Italian design, Museum of Modern Art, New York 1972. 
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ma anche una rinnovata sperimentazione sul piano tecnologico 
oltre che uno sviluppo sociale e di costume. 
È in questo momento che si delinea nelle città del nord, e 
soprattutto a Milano, il cosiddetto miracolo italiano, un 
fenomeno al contempo industriale e culturale che vede 
protagonisti una generazione di architetti che, terminata 
l’immediata fase di ricostruzione edilizia in cui era urgente 
soddisfare i bisogni primari legati alla repentina urbanizzazione 
del Paese, si riversa “nel disegno del prodotto industriale, più 
vitale e disponibile alla ricerca e all’innovazione” 24. 
Una generazione di architetti che intende ripensare le forme del 
vivere domestico in sinergia con una coeva generazione di 
imprenditori che diedero fondazione, o comunque nuovo slancio, 
a una rete di piccole e medie aziende, la maggioranza delle quali 
a conduzione familiare. 
Un sodalizio fertile che ha consolidato la fisionomia 
multilineare25 del design italiano, caratterizzato da una grande 
capacità di percorrere direzioni inconsuete sia per ciò che 
riguarda la sperimentazione tecnologica che per quella figurativa, 
affermando, come spiega Branzi, una “propria autonomia rispetto 
alla pura logica industriale, rivendicando una fondazione 
culturale e problematica mai del tutto integrata alla 
                                                
24 G. Corretti, Il progetto in un paese che cambia, in Branzi A. (a cura di), Il 
design italiano 1964 – 1990, Electa, Milano 1996, p. 25. 
25 Cfr. Una modernità multilineare. 1900-1930, in Vercelloni M., Breve 
storia del design italiano, Carocci, Roma 2008, pp. 49-64 
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produzione”26.  
A partire da questa considerazione, che vede il design italiano 
indissolubilmente legato alla ricerca artistica, è possibile 
tracciare un parallelo tra la posizione di due grandi maestri attivi 
fin dagli anni Cinquanta, Achille Castiglioni e Ettore Sottsass, 
rappresentativi di due vie opposte, due impostazioni progettuali 
riconducibili alla più estesa opposizione che vede la fase del 
moderno declinare a favore del sopraggiunto clima postmoderno.  
Achille Castiglioni, che con i fratelli Livio e Pier Giacomo diede 
vita a numerosissime icone del design italiano del secondo 
dopoguerra, nasce a Milano nel 1918 ad un solo anno di distanza 
da Ettore Sottsass, il quale nasce a Innsbruck nel 1917. 
Achille Castiglioni è figura istrionica, professionista formatosi 
entro i parametri etico-estetici del Razionalismo, i cui progetti 
pur rigorosi sono riconducibili a quello che la critica ha definito 
un “razionalismo sarcastico”27.  
Ma se l’impostazione caratteriale dell’uomo è protesa verso un 
divertito atteggiamento di curiosità nei confronti dell’esistente, il 
segno del suo design è espressione della volontà di controllare il 
progetto in tutte le sue fasi, riducendo gli sprechi di materiale e 
ottimizzando al massimo le fasi di produzione.  
                                                
26 A. Branzi, Il design come cultura civile, in A. Branzi (a cura di), Il design 
italiano 1964 – 1990, Electa, Milano 1996, p. 14. 
27 Branzi A., Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Il Sole 24 Ore Cultura, 
Milano 2011, p. 4. 
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Una generale tensione a far economia avvertibile 
immediatamente dalla riduzione formale degli oggetti da lui 
disegnati, il cui assottigliamento intende aderire alla funzione, 
perseguendo il credo modernista de “il meno è più”28, escludendo 
pertanto qualsivoglia concessione al sensibilismo estetico. 
Il linguaggio della semplicità che domina la struttura del suo 
progetto prende sì avvio dalla volontà di migliorare l’esistente, 
ma in direzione di una maggiore razionalizzazione funzionale che 
riduce al minimo i componenti spogliando letteralmente gli 
oggetti di qualsiasi elemento aggiuntivo così da mostrarli nudi 
nella loro efficienza tecnica, lontani da qualsiasi volontà 
decorativa e di superficie ma lasciando tutto a vista così le 
connessioni, i cavi elettrici come anche i materiali, su tutti la 
lucentezza monocroma dei metalli.  
Un’estetica che potremmo definire maschile29 e cromofoba30 
riscontrabile nella lampada da terra Luminator (1955).  
Concepita a partire dall’osservazione di una innovazione 
tecnologica, la lampadina a incandescenza a calotta argentata 
auto schermante immessa quell’anno sul mercato, l’apparecchio 
illuminante scaturisce da alcune semplici aggiunte al nuovo 
                                                
28 Less is More è il motto che identifica l’architettura riduzionista di 
Ludwig Mies van der Rohe, uno dei grandi Maestri del Movimento 
Moderno. 
29 A questo proposito, il designer francese Philippe Starck metterà la gonna 
al Luminator progettando nel 1994 per Flos la lampada da terra 
Rosy Angelis. 
30 Cfr. Batchelor D., Cromofobia… cit. 
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dispositivo, rappresentate da un portalampada inserito in un 
supporto tubolare rettilineo su cui si innesta un sistema a tre piedi 
in tondino di acciaio, che all’occorrenza rientra facilmente 
all’interno del profilato, per facilitare le operazioni di 
imballaggio.  
A partire da questo caso si vede come l’autore sia capace di 
esercitare uno sguardo nuovo sull’esistente, individuando nuovi 
usi per gli oggetti già presenti in produzione.  
Questo approccio sarà declinato in altri progetti a partire da due 
sedute realizzate nel 1957 in occasione della mostra Colori e 
forme nella casa d’oggi, allestita nelle sale di Villa Olmo a 
Como31: Sella e Mezzadro.  
Entrambi i progetti sono concepiti non attraverso un disegno 
della forma ma attraverso la tecnica del ready-made di 
ispirazione duchampiana32.  
Castiglioni perseguendo la ricerca dell’essenzialità, si limita a 
combinare l’esistente operando una “scelta”, combinando 
insieme alcuni componenti già forniti dalla grande produzione in 
serie per arrivare alla costruzione di due sgabelli innovativi 
semplicemente operando due prelievi: una sella da bicicletta e un 
seggiolino da trattore. Utilizzando questi due elementi per il 
piano di seduta degli sgabelli, Castiglioni opera uno 
                                                
31 Colori e forme nella casa d’oggi, villa Olmo, Como (luglio-agosto 1957: 
catal., pp. 48-51, e Domus, 1957, n. 335, p. 42. 
32 Cfr. Duchamp e il ready-made, in Barilli R., L’arte contemporanea. Da 
Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 187-190. 
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straniamento, portando l’utente a dover velocemente 
riposizionare le sue certezze e invitandolo a spostare la logica da 
un contesto all’altro.  
In questa direzione, l’operazione attuata da Castiglioni punta a 
normalizzare33 la geniale intuizione avuta nel 1913 da Marcel 
Duchamp; come l’artista francese, egli intende creare una catena 
di segni in cui l’interpretazione è continuamente rilanciata da 
nuovi elementi.  
Di questo tenore anche la lampada Toio, i cui componenti 
costruttivi sono lasciati a vista: un fanale d’automobile traslocato 
dal suo contesto d’origine è montato su un profilato telescopico 
su cui agganciano alcuni occhielli, anch’essi prelevati da un 
oggetto già esistente, la canna da pesca, funzionali a fissare il 
cavo elettrico, a fare da base il trasformatore di corrente messo in 
mostra da una semplice struttura in metallo.  
Gli oggetti obliqui34 di Castiglioni sembrano aver introiettato il 
concettualismo della ricerca artistica delle avanguardie, non solo 
dimostrando di aderire alla logica dell’angolo retto, ma cercando 
di destabilizzare l’osservatore inserendo strategie di straniamento 
che vanno dalla variazione di scala alla moltiplicazione o 
decontestualizzazione di un  singolo elemento, fino a creare 
                                                
33 Cfr. Gli schemi di variazione a carattere quantitativo, in Barilli R., 
Scienza della cultura… cit., pp. 56-61. 
34 “Dicendo ‘oggetto obliquo’ si vuole insomma registrare una segreta 
logica che tenga desta l’attenzione di chi usa l’oggetto (…)”. P. Fossati, Il 
design in Italia 1945-1972, Einaudi, Torino 1972, p. 124. 
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ambienti giocati sul gioco delle analogie che creano divertenti 
effetti di spaesamento nel fruitore.  
Lo stesso Castiglioni chiarisce:  
 
Si possono e si debbano esercitare al massimo sia le 
capacità interpretative, sia l’esercizio delle libertà del 
designer… Quando noi, per esempio, scegliamo una 
forma che può apparire legata a significati tradizionali 
mentre in realtà le attribuiamo requisiti che con quei 
significati non hanno nulla a che fare cerchiamo 
rapporto di comunicazione con l’osservatore tendente a 
sollecitare le sue capacità di penetrazione, nella 
coscienza dell’oggetto, al di là delle sue apparenze 
formali. Potremmo forse dire un rapporto di reciproca 
curiosità”35. 
 
L’indole da bricoleur e la capacità di innovazione tipologica è 
stato vista dalla critica quale meccanismo per prendere le 
distanze dal funzionalismo ortodosso di area tedesca. 
Effettivamente la sottile ironia che attraversa alcuni dei progetti 
di Castiglioni è un mezzo attraverso cui prendere le distanze, 
stemperare l’utopia modernista del progetto sviluppato 
all’interno della Scuola di Ulm, istituzione tedesca a cui si deve 
                                                
35 In Edilizia moderna, 85, numero dedicato al design, p. 12 citato in P. 
Fossati, Il design in Italia 1945-1972, Einaudi, Torino 1972, p. 122. 
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la formulazione del concetto di gute form, impostazione 
progettuale “invisibile” che non ammette personalismi e scatti 
inventivi, ma che anzi afferma la necessità di far aderire il 
progetto ad un preciso decalogo36.  
Si può affermare che il design italiano, anche quando assume i 
tratti più rigorosi del funzionalismo, resta sempre autonomo da 
quelle ricerche preferendo stupire con percorsi non prevedibili, 
indicando nuove prospettive nella disciplina. 
In ogni caso Castiglioni è il perfetto interprete di quella linea che 
anche nel nostro Paese intendeva perpetuare il sistema di valori 
impostato negli anni Venti del Novecento da Gropius, in cui 
l’oggetto ammetteva la funzione esibita riducendo al minimo i 
volumi e qualsiasi elemento che potesse deviare dallo scopo 
utilitaristico. 
Un principio di prestazione corrispondente appieno 
all’ortogonalità efficentista che parcellizza i componenti 
strutturali in sottoinsiemi facilmente intercambiabili, rilanciando 
la logica fordista della catena di montaggio, impostata su una 
volontà riduzionista che predilige materiali industriali ed esclude 
l’ornamento considerandolo negativo per l’integrità morale 
dell’individuo moderno37. 
                                                
36 Cfr. Ueki-Polet K., Kemp K (a cura di), Less and More: The Design 
Ethos of Dieter Rams, Gestalten, Berlin 2009. 
 
37 Loos A., Ornamento e delitto in, Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 1972, 
pp. 217-228 
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Di segno completamente opposto è l’universo progettuale di 
Ettore Sottsass, il quale sin dai suoi esordi è affascinato dal 
potere rituale degli oggetti, dalla capacità delle cose di essere 
strumenti non solo funzionali ma anche comunicazionali tra 
l’uomo e il cosmo, dalla componete cromatica e decorativa 
proveniente dalla cultura indiana come dai simboli da quella 
vernacolare occidentale.  
Per Sottsass la sollecitazione estetica del fruitore è una parte 
imprescindibile del progetto, intendendo il termine nel suo 
significato originario38, ossia la capacità di sollecitare 
interamente la rete percettiva, sia a livello fisico, dei sensi, che 
mentale, dei concetti. 
A partire dagli oggetti realizzati nei primi anni Cinquanta 
modellando con le mani materiali poveri come la lamiera, il 
tondino d’ottone e il plexiglas, Sottsass manifesta una personale 
inclinazione a recuperare la gestualità espressionista della cultura 
popolare, una volontà antropologica che adotta per contrastare la 
rigida asetticità dei canoni della cultura accademica legata ai 
dettami del Movimento Moderno.  
Sottsass più che appartenere alla generazione degli architetti 
provenienti dalla cultura razionalista, si sintonizzarsi con i poeti 
della Beat Generation, suoi coetanei e compagni di strada, 
conosciuti grazie alla moglie Fernanda Pivano, la quale traduceva 
le loro opere per l’Italia.  
                                                
38 Cfr R. Barilli, Corso di estetica… cit., p. 16. 
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Lo spirito nomade dell’on the road americano, il girovagare 
libero da schemi imposti dalla società, qualificano la ricerca di 
Sottsass che si spinge con sempre maggiore consapevolezza 
verso la declinazione sensoriale della dimensione progettuale, 
puntando su un preciso uso del colore, ricco e potente, come 
quello scelto per la serie delle Ceramiche delle Tenebre o per i 
piatti devozionali per Shiva, oppure segnico e squillante dei 
laminati plastici Abet Print, usati a partire dalla metà degli anni 
Sessanta.  
Diversamente da Castiglioni, Sottsass definisce la sua ricerca 
secondo un modello “femminile”, soffice e disponibile, 
anticipando quella che sarà la fase decorativa-simbolica del 
Postmoderno che emergerà definitivamente a partire dalla metà 
degli anni Settanta con la pubblicazione da parte di Charles 
Jencks del saggio The Language of Postmodern Architecture, e 
che lo vedrà protagonista in prima linea con l’esperienza 
progettuale prima con Alchimia e successivamente con 
Memphis. 
La ricerca progettuale di Sottsass è insomma sintonizzata da 
subito con la necessità di gratificare i sensi, di riallacciare le fila 
con la ritualità del vivere quotidiano che il rigore efficentista 
della modernità aveva messo in disparte.  
La sua è una volontà progettuale che recupera il mito, la 
dimensione del magico, adottando una gamma cromatica calda 
estesa nelle sensuose tessiture dei materiali più diversi, lontani 
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dalla metallica durezza espressa da Castiglioni.  
Seppure la struttura geometrica delle sue produzioni può far 
pensare ad una adesione agli schemi logici della modernità, 
Sottsass compie continue deviazioni dalla giusta regola, facendo 
saltare l’equilibrio dei piani ortogonali in conformazioni felici 
che qualificano i direzione della fantasia e della complessità. 
L’impianto rigoroso, concreto, ben definito degli elementi che 
compongono i suoi arredi è dunque sempre messo in crisi da una 
necessità di gratificare i sensi ma anche l’immaginazione 
variando continuamente le forme, secondo quel principio già 
presente nelle produzioni dei due grandi protagonisti della 
seconda fase del Futurismo, Balla e Depero, i quali portavano 
avanti il loro progetto ricostruttivo universale secondo il 
principio del numero innamorato, teso a condurre una sintesi 
dilettosa tra il “rigore geometrico da una parte, dall’altra gioco e 
decorazione”39.  
Vedremo meglio l’approccio ludico decorativo di Sottsass nella 
fase matura che analizzeremo più avanti. 
Negli anni Sessanta, il tema dell’abitare moderno trova 
espressione in produttori come Arflex, Artemide, Boffi, Cassina, 
C&B, Gavina, Gufram, Kartell, Olivetti, Poltronova, Zanotta, i 
quali scelsero di investire nei nuovi sistemi di produzione 
industriale e sull’impiego dei nuovi materiali polimerici, 
                                                
39 Cfr. Bartorelli G., Numeri innamorati. Sintesi e dinamiche del Secondo 
Futurismo, Testo & Immagine, Torino 2001, p. 35. 
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puntando sull’innovazione formale e tipologica immaginata dai 
maestri, provenienti soprattutto dall’area milanese, che hanno 
rappresentato una eccellenza  in tutto il mondo, la nascita del Bel 
design italiano40. 
Si configura un nuovo paesaggio domestico, per stare alla 
definizione che Emilio Ambasz41 diede del design italiano 
nell’epocale mostra allestita al Museum of Modern Art di New 
York nel 1972, frutto di una vera e propria mutazione 
antropologica42 che vede le case degli italiani riempirsi di oggetti 
nuovi, colorati ed economici ma anche l’affacciarsi di un 
pensiero critico che, partendo da quella posizione, apriva in 
direzione di una nuova consapevolezza delle problematiche 
riferite alla professione43. 
                                                
40 Cfr. La ricostruzione, il boom, la nascita del Bel Design italiano 1945-
1965, in Vercelloni M., Breve storia… cit., pp. 85-105 
41 L’architetto Emilio Ambasz era in quel momento non solo il curatore 
della mostra sul design italiano ma anche il responsabile scientifico del 
dipartimento di architettura e design del MoMA. 
42 Cfr. G. Corretti, Il progetto in un paese che cambia, in Branzi A., (a cura 
di), Il design italiano 1964 – 1990, Electa, Milano 1996, p. 23. 
43 Nel comunicato stampa della mostra del 1972 al MoMA si legge: “Italy, 
Mr. Ambasz says, is not only the dominant product design force in the 
world today but also illustrates some of the concerns of all industrial 
societies. Italy has assumed the characteristics of a micro-model where a 
wide range of possibilities, limitations and critical problems of 
contemporary designer throughout the world are represented by diverse and 
sometimes opposite approaches. These include a wide range of conflicting 
theories about the present state of design activity, its relation to the building 
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Il contributo critico del curatore ha evidenziato come a quella 
data esistessero approcci diversi e in alcuni casi opposti tra gli 
esponenti del design italiano, schematizzabili attraverso tre 
posizioni, di cui le prime due, “conformista” e “riformista”, 
inquadravano il lavoro della generazione dei Maestri, mentre 
l’ultimo, quello di “contestazione” formulava una lettura delle 
nuove strategie oppositive emerse a ridosso della congiuntura 
sessantottesca, che analizzeremo nel capitolo seguente.    
La mostra mette in evidenza come il design italiano investa sulla 
sperimentazione progettuale consentita dall’uso di nuovi 
materiali prodotti dallo sfruttamento del petrolio44, che permette 
di estendere a una larga fascia di italiani inediti beni di consumo, 
capaci di apportare un miglioramento alla qualità della vita di 
tutti i giorni.  
Un gran numero di prodotti in plastica definirono la 
trasformazione delle tipologie tradizionali dell’abitare, nel 
tentativo di riprodurre nuovi segni e favorire nuovi 
comportamenti.  
Le possibilità praticamente infinite che questo materiale offriva 
apparivano in quella fase una risorsa inesauribile e positiva; 
emerse il suo identitario valore, quello di funzionare come 
                                                                                                                        
industry and to urban development^as well as a growing distrust of objects 
of consumption”. 
44 Settore in quel momento all’avanguardia grazie all’investimento che la 
Montecatini fa sulle ricerche di Giulio Natta al Politecnico di Milano, 
ricerche che gli varranno il premio Nobel per la chimica nel 1963. 
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catalizzatore di una nuova libertà, portatrice di democrazia e di 
uguaglianza. 
Una delle figure che seppe sfruttare il messaggio positivo delle 
plastiche fu Joe Colombo, designer affascinato dalle nuove 
tecnologie e sperimentatore di nuovi usi dello spazio domestico, 
inventore di cellule abitative in resina con cui afferma uno stile di 
vita flessibile.  
In questa direzione sviluppa lo scenario artificiale allestito nel 
1969 alla fiera del mobile di Colonia, Visiona I, sponsorizzata 
dalla Bayer, organizzato intorno a blocchi funzionali interamente 
stampati in poliestere rinforzato, un habitat integrato da ogni 
confort tecnologico, cellule abitative debitrici dell’immaginario 
fantascientifico prodotto dalle prime operazioni di allunaggio, o 
come Total Furnishing Unit, prototipo realizzato dalla Kartell, 
azienda che fin dalla sua fondazione ha concentrato la 
produzione sulle possibilità linguistiche e tecnologiche dei 
polimeri, per la mostra americana del ’72: una serie di pareti 
attrezzate comprensive di tutte le funzioni domestiche che 
potevano essere combinate tra di loro. 
La cifra che distingue questo designer è quella della mobilità, di 
una fruizione fluida dell’ambiente domestico, dove si muovono 
le sue attrezzature – come lo stesso autore usava definire i suoi 
arredi – contenitori anonimi, utensili monoblocco multifunzionali 
pensati per scorrere su ruote, progettati fin nei minimi particolari 
costruttivi per estendere al massimo le possibilità d’uso.  
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Dal bicchiere in cristallo Smoke, la cui base decentrata consente 
la presa simultanea di altri oggetti, alla sedia in plastica 
Universale, che poteva essere declinata in altezza intercambiando 
la parte terminale della struttura d’appoggio.  
Oggetti ibridatori di funzioni, più complessi di quelli tradizionali 
ma portatori di una maggiore capacità performativa, come ad 
esempio il Rotoliving, prototipo realizzato per Sormaini, dove 
l’ambiente cucina è una struttura compatta il cui elemento 
centrale ruota per integrare la zona pranzo, oppure il Cabriolet 
bed, letto richiudibile da una tenda a soffietto semplicemente 
azionando un pulsante posto sulla testiera/cruscotto.  
Una sperimentazione che si coglie anche nella necessità di 
identificare le proprie attrezzature con definizioni linguistiche 
nuove, capaci anch’esse di condensare in una parola più concetti, 
rendendo scoperta quella tensione verso una modernità fatta di 
ritmi sostenuti e di nuovi modelli di vita informale che anche nel 
nostro Paese si andavano sempre più diffondendo. 
Colombo sarà definito inventore del futuro45, capace di dare un 
indirizzo inedito all’abitare sia interno, evadendo dalla 
dimensione piccolo-borghese che voleva la casa sclerotizzata 
entro ruoli ormai obsoleti, sia esterno, anticipatore del caos 
mediatico dell’attuale spazio urbano con l’ideazione per la 
Triennale del 1954 di postazioni multimediali. 
                                                
45 Cfr. Kries M., Favata I. (a cura di), Joe Colombo. L’invenzione del futuro, 
Skira, Milano 2005. 
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La plastica, sostanza artificiale altamente duttile ed economica, 
leggera e disponibile, sarà eletta materiale del decennio, 
pienamente corrispondente alle caratteristiche pop di un consumo 
istantaneo, facile e democratico.  
A partire dai primi anni Sessanta vengono progettati numerosi 
prodotti in plastica, “materiale che risponde ad una nuova idea 
dello spazio, a una nuova cultura d’uso degli oggetti”46.  
Sono da leggere in un’ottica mondana, di estroflessione e 
movimento, i primi televisori trasportabili Doney e Algol 
disegnati per Brionvega della coppia Zanuso – Sapper, autori 
oltre che di apparecchi radio “apribili”, anche di un'altra icona 
domestica come il telefono Grillo, anticipatore, grazie alla forma 
compatta e a un cavo lungo diversi metri, dei nostri cellulari, così 
come anticipa il notebook la rossa macchina da scrivere portatile 
Valentine di Ettore Sottsass per Olivetti, e l’iPod, il mangiadischi 
Pop di Mario Bellini, tutti caratterizzati dalla dimensione ridotta 
che consente il facile trasporto e l’ottimizzazione d’uso, in città 
come in villeggiatura.  
Il superamento del primato della Natura è un fatto riscontrabile in 
tutti i settori merceologici, da quello dei trasporti fino a quello 
alimentare, dal tessile, potenziato dall’introduzione di fibre 
sintetiche, a quello del mobile che vede il trionfo delle schiume 
poliuretaniche.  
                                                
46 Plastica e libertà, in A. Branzi (a cura di), Il design italiano 1964 – 1990, 
Electa, Milano 1996, p. 49. 
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D’improvviso ogni altro materiale è reso obsoleto dall’utilizzo 
della plastica47, il potenziale innovativo dei polimeri è al centro 
del decennio: 
 
Le plastiche (in tutte le loro varianti) diventarono così, 
durante gli anni Sessanta, il materiale di riferimento di 
gran parte del design italiano, per i vantaggi che esse 
offrivano dal punto di vista tecnico, ma anche per il 
forte messaggio innovativo che erano capaci di 
trasmettere: materiali nuovi per oggetti nuovi; materiali 
artificiali per l’uomo moderno48. 
 
In particolare è l’arredo domestico che trova riscatto sfruttano il 
potenziale innovativo dei polimeri.  
La serie di sedute Up, progettate da Gaetano Pesce e prodotte dal 
1969 da C&B Italia, colorate e per nulla convenzionali, grazie 
alla tecnologia della schiumatura, che consente di modulare la 
densità in modo da eliminare qualsiasi struttura interna rendendo 
l’oggetto autoportante, venivano vendute sottovuoto, disponibili 
a trovare spazio sugli scaffali espositivi del supermercato, 
                                                
47 “La plastica è interamente inghiottita nell’uso: al limite s’inventeranno 
degli oggetti per il piacere di usarli. La gerarchia delle sostanze è abolita: 
una sola le sostituisce tutte: il mondo intero può essere plastificato, e perfino 
la vita, poiché, sembra, si cominciano a fabbricare aorte di plastica”. In: 
Barthes R., Plastica, in Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994, pp.170 e 171. 
48 Branzi A., Plastica e libertà, in Il design italiano… cit., p. 48. 
 32 
ribadendo la loro natura transitoria e la loro appartenenza 
all’universo delle merci di consumo.  
Una volta aperta la confezione si assiste alla magica emersione 
delle forme generose e sensuali della Up5 che, oltre a farsi 
“simbolo della denuncia della situazione femminile”49, 
producono nel fruitore una gioia infantile che trascina verso 
l’istintivo desiderio di sprofondarvi all’interno per farla 
molleggiare ritmicamente.  
Sostanza artificiale estremamente duttile ed economica, leggera e 
disponibile a dare forma ad oggetti “consumabili”, caratterizzati 
dall’uso segnico del colore, pieno e squillante della densa scocca 
in plastica, capace di farli risaltare tra i tristi elettrodomestici che 
fino a quel momento occupavano gli scaffali dei negozi, la 
plastica è il materiale del decennio Sessanta, pienamente 
corrispondente alle caratteristiche pop di un consumo istantaneo, 
facile e democratico. 
È l’estetica dell’expendability – per usare la nozione portata 
avanti dal critico Reyner Banham50, un design chep, rapido e 
“usa e getta”, popular come gli arredi pneumatici di De Pas, 
D’Urbino e Lomazzi, che nel 1968 mettono in produzione per 
Zanotta la poltrona Blow interamente realizzata in PVC lucido e 
colorato, fornita di kit per il rapido gonfiaggio.  
                                                
49 Cfr. Martino C., Gaetano Pesce. Materia e differenza, Testo & immagine, 
Torino 2003, p. 31. 
50 Cfr. Banham R., Architettura della seconda età della macchina, Electa, 
Milano 2004, pp. 40-45. 
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I tre sono anche autori di una delle icone del design Pop, il 
divano in pelle a forma di guantone da baseball, Joe, ironico e 
divertente tributo alla cultura di massa americana, che insieme 
agli arredi in poliuretano espanso prodotti da Gufram, tra cui 
spicca il Pratone del Gruppo Strum, invadono l’ambiente della 
casa abbandonano definitivamente il mito del funzionalismo per 
citare invece la “civiltà degli stereotipi”51 celebrata 
parallelamente dalle opere ipertrofiche di Claes Oldenburg, con il 
quale condividono anche l’uso dell’ipertrofia traslata dalla 
“tecnica del Blow up fotografico”52. 
Come afferma Stefano Casciani:  
 
Tutto il design italiano degli anni ’60, e buona parte del 
decennio successivo, potrebbe essere ragionevolmente 
fatto rientrare nella definizione di Pop. […] Il design 
italiano è non solo popolare ma anche populista: aspira 
a soddisfare il gusto borghese, ma vuole anche […] 
sconvolgere il borghese53.  
 
È in questo momento infatti che, grazie alla generazione dei nati 
attorno al 1930, l’arte visiva, principalmente angloamericana, si 
                                                
51 Barilli R., L’arte contemporanea… cit, p. 296. 
52 Marra C., Fotografia e pittura del Novecento: una storia senza 
combattimento, Bruno Mondadori, Milano 1999, p. 149. 
53 Casciani S., Di Pietrantonio G. (a cura di), Design in Italia 1950 -1990, 
Giancarlo Politi Editore, Milano 1991, p.36. 
 34 
distacca dal pittoricismo emotivo e gestuale dell’Espressionismo 
Astratto per introiettare i segni e i meccanismi di produzione e 
consumo propri dell’oggetto industriale.  
Adesso ad intervenire è una pittura timbrica, fredda e 
impersonale, un’arte “più estroversa che introversa”54 permeabile 
alla grammatica persuasiva dei prodotti e delle logiche 
commerciali. 
Parallelamente, la cultura del progetto assimila la medesima 
gamma di icone, di vernici sintetiche e di materiali artificiali 
enfatizzando la diffusa estetizzazione del consumabile in atto 
nella società di massa, e contribuendo così a cambiare 
radicalmente faccia al paesaggio domestico. 
Arte e design si trovano quindi a convergere verso la 
celebrazione della banalità degli stereotipi secondari operando su 
di essi “il riscatto attraverso tecniche di straniamento che 
conferiscano loro nuova dignità estetica”55. 
L’incrocio con la ricerca artistica che caratterizza il design 
italiano a partire dalla sua nascita56, è negli anni Sessanta, e 
segnatamente a partire con la Biennale di Venezia del 1964, che 
diviene un riferimento costante.  
I designer degli anni Sessanta muovevano dalla volontà di 
                                                
54 Lippard L. R. (a cura di), Pop Art, Mazzotta, Milano 1978, p. 29. 
55 Barilli R., L’arte contemporanea… cit, p. 294. 
56 Crf. La prima modernità italiana, in Branzi A., Introduzione al design 
italiano. Una modernità incompleta, Baldini & Castoldi, Milano 1999, pp. 
67-71. 
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registrare il cambiamento in atto nella società dei consumi, 
usando il linguaggio pop come “un cavallo di Troia, che 
distrugge i legami logici dello spazio tradizionale in base alla 
propria acidità eclettica”57, operando la definitiva rottura con i 
dogmi del Razionalismo e del Movimento Moderno; come 
chiarisce Andrea Branzi: 
 
Il grande sforzo di realismo della Pop Art fu molto 
utile per aprire gli occhi dell’Occidente sul fatto che, 
fuori dai canoni puristi della modernità, esisteva uno 
smisurato regno del mercato, della merce, dei linguaggi 
commerciali, delle comunicazioni di massa58. 
 
Il prodotto del design italiano si presenta allora come caso isolato 
rispetto alla cultura progettuale del centro Europa così come 
appare distante dalla lezione scandinava e statunitense, 
rappresentativi di modelli monolitici di sviluppo tra loro 
antitetici.  
La metodologia del design italiano non ha mai avuto un 
andamento compatto e unitario, perché nel nostro Paese è 
mancata una politica forte in questo senso e sono mancate le 
                                                
57 A. Branzi, La casa calda, cit., p. 59. 
58 Branzi A., Ritratti e autoritratti di design, Marsilio, Milano 2010, pp. 
130-133. 
 36 
grandi scuole così come ha latitato la grande industria59.  
Ciò che appare in questo decennio è l’avanzare di un pensiero 
alternativo a quello dominante di matrice europea, il formarsi di 
un modello alternativo allo schema razionel-funzionalista di 
matrice bauhasiana che, grazie all’influsso della cultura 
anglosassone, prima, e americana, poi, stava insinuando il 
pensiero della complessità anche nella cultura del progetto 
italiano. 
  
                                                
59 Cfr., Il ritardo dell’Italia industriale, in Branzi A., Introduzione al design 
italiano… cit., pp. 58-61. 
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1.2 Dall’ondata Pop all’azione comportamentale del design 
Radicale 
 
Come abbiamo detto, a partire dagli anni Sessanta inizia un 
processo revisione formale che riconsidera i principi del 
Movimento Moderno, in quel decennio la cultura del progetto 
inizia una ricerca linguistica che progressivamente la porterà a 
mettere in discussione il ruolo stesso dell’architettura, scegliendo 
di abbandonare la sofisticata retorica dei Maestri – del tutto 
staccata dal contingente – per approfondire “tutti gli aspetti 
dirompenti dei nuovi linguaggi Pop”60. 
Una profonda rivoluzione linguistica che muoveva dal 
modificato orizzonte culturale, inevitabilmente proteso verso la 
nuova logica di produzione e consumo ormai ampiamente 
visibile all’interno delle grandi metropoli, irrimediabilmente 
lontane dalla rigida pianificazione urbana di matrice modernista e 
sempre più votate ad una complessità economica e sociale. 
Così appare la metropoli immaginata dagli inglesi Archigram61 
che mediante una “risemantizzazione dal basso”62 degli scenari 
urbani apriva al simbolico facendo largo uso dei linguaggi 
                                                
60 A. Branzi, La casa calda, p.52 
61 Gruppo d’avanguardia architettonica formato in Gran Bretagna nel 1961 
da Peter Cook, David Greene, Mike Webb, Ron Herron, Warren Chalk and 
Dennis Crompton. 
62 F. Menna, Design e mass media, in “Op. cit.”, n. 2, 1965, ora in “Op. 
cit.”, n. 121, 2004. 
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popolari prelevando da fumetti, magazine, pubblicità le icone che 
venivano montate insieme, alla maniera di Richard Hamilton, 
mediante l’uso delle tecniche del fotomontaggio e del collage, 
divenendo essa stessa immagine da consumare: la casa, la città, 
la metropoli diventano merci da acquistare al pari di un qualsiasi 
elettrodomestico.  
Le loro visioni utopiche e futuristiche, come la Plug-in City e la 
Walking City, entrambe del ’64, descrivono una megalopoli 
fortemente caratterizzata da infratrutture ipertecnlogicizzate, in 
diretta connessione con l’immaginario fantascientifico derivato 
dalle contemporanee narrazioni popolari. Ipotesi abitative e 
comportamentali come il Cuishicle e Living Pod, archietture 
portatili ed indossabili che alla funzione preferivano 
l’immaginazione, tese a scardinare la logica razionalista del 
Movimento Moderno “utilizzando tutte le tecniche, i materiali, i 
media della società industriale contemporanea e futuribile”63.  
Come un telegramma il pensiero dei sei architetti inglesi 
viaggiava spedito facendosi largo tra i linguaggi seduttivi dei 
sistemi di comunicazione di massa, sintonizzandosi con le 
ricerche di altri autori come i giapponesi Metabolism e aprendo 
la strada alle ricerche condotte dai fiorentini Archizoom e 
Supersudio, i quali riprendono la lezione dell’avanguardia 
architettonica inglese, unendola alla conoscenza diretta della Pop 
                                                
63 S. Casciani, Design Pop, in S. Casciani – G. Di Pietrantonio (a cura di), 
Design in Italia 1950-1990, Giancarlo Politi editore, Milano 1991, p. 42. 
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Art americana e facendone i cardini su cui si sviluppare un 
atteggiamento critico di consapevolezza circa il potere 
modellante delle merci presenti sul mercato di massa.  
Nel momento in cui la fase eroica delle materie plastiche è giunta 
al suo apice, si delinea così una fase parallela e opposta che 
determina una crisi costante e progressiva, evidenziata da quelle 
esperienze che portano all’estremo il linguaggio architettonico 
esaltando la sua componente di merce. 
Nel 1966, in occasione della loro prima mostra, i futuri 
componenti dei due maggiori gruppi di ricerca, Archizoom e 
Supersudio, dichiareranno piena adesione alla realtà 
artificializzata della superproduzione presentando all’interno di 
un allestimento ipercolorato e fumettistico, degno delle tele di 
Roy Lichtenstein, alcuni prototipi sperimentali poi messi in 
produzione da Poltronova come il divano Superonda e la 
lampada Passiflora. 
La locandina della Superarchitettura dichiarava: “La 
superarchitettura è l’architettura della superproduzione, del 
superconsumo, della superinduzione al superconsumo, del 
supermarket, del superman e della benzina super”.  
Con queste parole gli architetti Branzi, Corretti, Deganello, 
Morozzi e Natalini dichiarano la loro piena adesione alla realtà 
artificializzata della superproduzione, “manifesto teorico di 
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architettura-pop”64, vero e proprio statement che manifestava la 
posizione di rottura che gli allora studenti alla Facoltà di 
Architettura di Firenze avevano nei confronti della cultura 
accademica. 
Questi scelgono di riferirsi al presente ma non attraverso un 
puntuale rispecchiamento del reale bensì giocando la carta 
dell’eccesso, percorrendo la via del paradosso in modo da far 
emergere le contraddizioni in atto.  
Mediante il filtro dell’esagerazione parossistica, Archizoom e 
Superstudio creano squilibri capaci di imporre una distanza 
mettendo in discussione l’equilibrio del progetto razionalista, 
scardinando la logica funzionalista della flessibilità e 
dell’ergonomia, attivando la piena adesione a quello che Dorfles 
definisce come le Nuove icone del paesaggio contemporaneo i 
cui caratteri vengono perfettamente sintetizzati dall’artista pop 
Richard Hamilton in una serie di punti: 
  
La pop art è: 
Popolare (concepita per un pubblico di massa) 
Effimera (soluzione a breve termine) 
Consumabile (che si dimentica facilmente) 
A basso costo 
Prodotta in massa 
                                                
64 A. Branzi, La casa calda. Esperienze del nuovo design italiano, Idea 
Books, Milano 1999, p. 52. 
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Nel 1967 compaiono i divani componibili Safari e Bazaar 
distruggono con la loro virulenza kitsch qualsiasi rapporto 
armonico con l’interno domestico del borghese medio e 
contemporaneamente segnano il superamento della fase Pop. 
Come li avrebbe definiti Ettore Sottsass, in un articolo che li 
promuoveva sulle pagine di Domus, questi progetti acidi e 
stridenti apparivano “scottanti ed imbarazzanti” al punto tale da 
dichiarare di non volerli descrivere con le parole, lasciando che si 
esprimessero da soli attraverso le immagini. 
La fase pop era definitivamente stata superata dall’ingombrante 
invadenza del lusso a buon mercato delle pellicce sintetiche che 
rivestivano i due divani, la cui forma circolare manifestava 
l’atteggiamento di aggregazione e di vita comunitaria della 
cultura hyppie, quel vivere collettivo fuori da ogni regola 
codificata corrispondente anche in Italia all’insorgere di 
movimenti di contestazione che interessano tanto l’ambito 
                                                
65 Cfr. Mecacci A., L’estetica del pop. Teorie e miti della cultura di massa, 
Donzelli, Roma 2011, p. 35. 
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sociale che quello delle arti; una crisi che apre alla generale 
rivoluzione dei linguaggi della creatività: dalle arti visive al 
teatro, dalla moda al design.  
Produzioni come i monumentali letti della serie Dream Bed di 
Archizoom, le cui atmosfere eclettiche distruggono i legami di 
forma/funzione in favore di una narrazione allegorica che fonde 
insieme la cultura mediorientale, ricca di decori e di spazialità 
mistica, con quella del dissenso americano, rappresentata dalla 
presenza di icone della Beat Generation come Bob Dylan e dalla 
ripresa dei codici estetici dei bykers, deviano in direzione di una 
più ampia revisione nei confronti del benessere occidentale, 
riproducendo quell’effetto nausea che anche Oldenburg aveva 
impresso alle sue visioni distorte delle camere di motel. 
Nella presentazione apparsa su Domus, i componenti del gruppo 
pubblicano un loro ritratto in cui compaiono alla testa di un 
corteo studentesco con il volto coperto da un sacchetto di carta, 
intenzionati a gettare il panico nel Paese.  
Chiarisce Sottsass nella sua presentazione all’articolo:  
 
Qualcuno deve sempre gettare il panico se si vuole che 
il senso delle cose sia continuamente rivelato, se si 
vuole che le ore trascorrano in presa diretta con noi 
stessi o con quello che ci circonda, e anche se si 
vogliono rompere e rimescolare un po' gli organismi 
del potere, quelli che si sistemano pian piano, 
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velenosamente, nei momenti di calma, come il grasso 
si infiltra in mezzo ai muscoli e intorno al cuore 
quando uno sta seduto troppo tempo e prende la 
macchina anche per andare dal tabaccaio, ecc., ecc.66. 
 
Poco più avanti sono gli stessi Archizoom che affermano: 
 
Il problema è invece quello di imbandirgli un gelato 
che gli faccia passare la voglia di mangiarne per tutta la 
vita. Oppure un gelato che una volta comprato diventi 
una cosa più grande di lui e lo umilii. Oppure che 
diventi una fetta del mondo che lo circonda e lo 
spaventi... Insomma un gelato senza alternative: o lo 
mangi te o ti mangia lui. O meglio: comincia a 
mangiarti appena l'hai finito.  
E allora pensiamo: bombemela, caramelle velenose, 
bugie quotidiane, false informazioni, insomma coperte, 
letti o cavalli di Troia che messi in casa distruggano 
tutto quel che c'è. Vogliamo introdurvi tutto ciò che 
rimane fuori dall'uscio: la banalità costruita, la 
volgarità intenzionale, arredi urbani, cani mordaci. Al 
progresso scientifico, frutto dell'intelligenza che spiega 
tutto e dell'eleganza che salva tutto (disinnescando le 
                                                
66 Con queste parole Ettore Sottsass presentava il gruppo Archizoom sulle 
pagine del numero 455 di Domus pubblicato nell’ottobre  del 1967. 
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micce ed apparecchiando sorridente il futuro), 
preferiamo un cartaceo orizzonte radioso solcato 
dall'arcobaleno. Come i finti pacifisti ci togliamo la 
sera barbe e baffi meditando il tradimento più violento. 
Vorremmo anche dire: non siamo dove ci cercano, non 
fidatevi troppo di come vi salutiamo. E poi c'è in giro 
questo profumo di rose morte che non ci piace 
troppo...67  
 
Da queste parole si comprende come i giovani architetti siano 
intenzionati a lanciare una bottiglia molotov nel salotto buono 
della borghesia intellettuale milanese, determinati a scatenare la 
guerriglia domestica che a tutti gli effetti esploderà con le 
occupazioni studentesche. 
A partire dal 1968 le mutate condizioni di produzione e consumo, 
ed una situazione politica complessa, portano a maturazione le 
insofferenze nei confronti della classe dominante, rappresentata 
dal neocapitalismo industriale, e verso il ruolo stesso del 
designer, visto ora come una figura professionale asservita al 
sistema.  
Un evento cardine di quell’anno sarà l’occupazione della XIV 
Triennale di Milano dedicata al tema del “grande numero”68, 
                                                
67 Ibid. 
68 Cfr. Pansera A., Storia e cronaca della Triennale, Longanesi, Milano 
1978. 
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seguita a breve distanza dalle contestazioni messe in atto dagli 
artisti alla XXXIV Biennale di Venezia. 
È in questo clima agitato che prende forma il movimento 
Radical69, le cui azioni comportamentistiche come gli happening 
collettivi condotti da Gianni Pettena, Ugo La Pietra, Lapo 
Binazzi ed altri ancora, messe in atto sia nei centri storici delle 
città che nelle zone periferiche, saranno lette dalla critica più 
attenta in stretta connessione con le pratiche poveriste e di 
intervento territoriale agite dagli artisti della stessa generazione70. 
Verso la congiuntura Sessantottesca i vari settori espressivi 
registrano un cambio di marcia identificato dalla tensione a 
superare la supremazia delle forme “chiuse”, definite e perfette, 
espresse nella fase Pop, per riconquistare i valori dell’esistenza 
ribaditi dall’assunzione di configurazioni “aperte”71 e mobili. 
In questa fase si assiste alla nascita delle poetiche della 
dematerializzazione che identificano l’opera d’arte con il suo 
aspetto concettuale e l’oggetto di design con la sua sola 
elaborazione progettuale, in omologia con il definitivo affermarsi 
di una realtà materiale affidata all’impiego della tecnologia 
                                                
69 Cfr. Navone P., Orlandoni B., Architettura radicale, Documenti 
Casabella, Milano 1974. 
70 Per il concetto di generazione: cfr. Barilli R., Scienza della cultura e 
fenomenologia degli stili, Il Mulino, Bologna 1991. 
71 Cfr. Wölfflin H., Concetti fondamentali della storia dell’arte, Longanesi, 
Milano 1984. 
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elettrico-elettronica72, capace di dilatare la nozione di creatività 
rendendo effettivo il passaggio dall’arte all’estetica73. 
Da questo momento la cultura diventa un campo sensibile, un 
luogo dai confini porosi e recepenti in cui poter condurre la 
sperimentazione dei differenti scenari estetici, una zona dove 
poter praticare l’esperienza e stabilire rapporti di scambio tra i 
diversi operatori e di questi con il pubblico, divenuto adesso 
soggetto attivo e partecipe.  
Anche per il settore del progetto emerge nuova logica che si 
oppone apertamente alla precedente visione settoriale, che voleva 
i diversi ambiti culturali separati tra loro, affermando una nuova 
concezione estetica74. 
Intenzionati a ridurre le distanze tra le differenti discipline in una 
prospettiva di ampliamento dell’orizzonte d’intervento sono gli 
UFO75, gruppo fondato nel 1967 sull’onda della contestazione 
studentesca all’interno della Facoltà di Architettura di Firenze e 
capitanati da Lapo Binazzi (Firenze, 1943).  
                                                
72 La dimensione materiale-tecnologica è indagata sulla scorta del pensiero 
del culturologo canadese Marshall McLuhan, cfr. i due saggi basilari: La 
Galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, Armando, Roma 1976 
[1962]; Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1967. 
73 Cfr. Barilli, R., F. Menna, G. Dorfles, Al di là della pittura, Bompiani, 
Milano 1975. 
74 Per la nozione di estetica come “esercizio di sensorialità”: cfr. Barilli R., 
Corso di estetica, Il Mulino, Bologna 1989. 
75 Cfr. Pezzato S. (a cura di), Ufo Story, Dall’Architettura radicale al 
Design Globale, Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, Prato 2013. 
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Il gruppo si può definire composto da architetti senza 
architettura, o meglio, questi autori intendono operare una 
spettacolarizzazione dell’architettura esistente nel tentativo di 
trasformarla agli occhi di chi quotidianamente la vive senza però 
più percepirla coscientemente.  
Gli UFO si fanno artefici di eventi collettivi, azioni di guerriglia 
urbana e ambientale sulla scorta di quanto avveniva in maniera 
spontanea nelle contestazioni portate avanti dal movimento 
studentesco.  
I loro Urboeffimeri, sono elementi gonfiabili a scala urbana, 
dispositivi flessibili concepiti per condurre azioni di disturbo 
nella città di Firenze, environment concepiti per invadere lo 
spazio della strada e della piazza con ostruzioni effimere 
altamente coinvolgenti, capaci di far deflagrare le consuete 
abitudini sociali delle persone che si trovavano ad essere 
coinvolte nel processo.  
Una ricerca sulla percezione dello spazio architettonico reso 
nuovamente percepibile grazie all’uso di sistemi destabilizzanti 
come quelli esperiti da Ugo La Pietra, il quale costruiva e portava 
nelle vie della città strutture minime capaci di posizionare 
l’individuo in diversi gradi di libertà percettiva capace di aprire a 
inedite visioni dello spazio urbano76, come spiega La Pietra: 
“l’alterazione, la trasformazione, anche minima, rileva un 
                                                
76 Il riferimento va alla serie di progetti dal titolo Sistema disequilibrante, il 
Commutatore, 1967-1970 e all’intervento Copro una strada ne faccio 
un’altra, per la mostra Campo Urbano organizzata a Como nel 1969. 
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desiderio represso di invenzione partecipazione dell’individuo 
urbanizzato.”77 
Happening teorico-dimostrativi come quelli realizzati 
parallelamente dai 9999, autori di trasfigurazioni immateriali 
condotte attraverso il mezzo della proiezione luminosa di segni 
che concorrevano a straniare le linee originali degli edifici del 
centro storico di Firenze, operazioni multimediali assunte sulla 
scorta delle idee formulate poco prima dal culturologo canadese 
Marshall McLuhan.  
Il flusso dei suoni, delle luci e delle immagini elettroniche che i 
9999 sperimentavano all’interno dello spazio delle discoteche 
come lo Space Electronic di Firenze, non solo luoghi di 
divertimento ma anche spazi di ricerca in cui condividere le idee 
e fare diretta esperienza di nuovi modelli abitativi. 
I due maggiori gruppi di ricerca fiorentini, Archizoom e 
Superstudio, abbandonano definitivamente la fase neo-kitsch e 
intraprendono una fase di teorizzazione intorno a possibili 
modelli urbani che vanno dalla presa di consapevolezza della 
situazione in atto fino a immaginare visioni distopiche della città 
futura.  
Queste operazioni sono condotte sotto il segno di un azzeramento 
architettonico e urbanistico, espresso mediante disegni, collage, 
fotomontaggi e schemi realizzati con la macchina da scrivere in 
cui prendono forma due concetti diversi ma convergenti: La No-
                                                
77 La Pietra U., in Casabella n° 366, 1972. 
 49 
Stop City, la città senza architettura degli Archizoom78, e 
l’architettura senza città espressa dalle suggestive visioni del 
Monumento Continuo79 realizzate da Superstudio.  
Come avverte La Pietra, gli architetti radicali: 
 
si posero in un atteggiamento critico creando quello 
scollamento tra teoria e pratica che fu alla base di tutte 
le vicissitudini culturali post settantottesche. 
L’architetto radicale riuscì comunque ad operare, 
naturalmente con interventi che non rispondevano alla 
logica del sistema: la sua azione fu quella soprattutto di 
disequilibrare mediante l’analisi e la verifica delle 
situazioni ambientali e sociali all’interno di cui si trova 
a vivere, con una fisicità critica, o con un’utopia 
critica, ma comunque sempre con l’uso dell’immagine 
intesa come strumento disvelatore delle situazioni in 
cui l’utilità e l’abitudine avevano creato strutture di 
comportamento molto rigide.80 
 
Tutte queste operazioni condotte sulla e nella città sono 
intraprese al fine di ridefinirne i contorni in momento in cui era 
                                                
78 Cfr. Gargiani R., Archizoom Associati 1966-1974. Dall’onda pop alla 
superficie neutra, Electa, Milano 2007. 
79 Gargiani R., Lampariello B., Superstudio, Edizioni Laterza, Roma-Bari 
2010. 
80 La Pietra U., Abitare la città, Allemandi editore, Milano 2011, p. 43. 
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chiaro il momento di passaggio verso una modernità differente. 
Come chiarisce Gianni Pettena: 
 
Il lungo periodo di sperimentazione che si aprì negli 
anni sessanta mise in realtà la parola fine all’idea di 
“modernità classica”. La volontà era quella di andare 
oltre l’architettura, di affinare cioè nuovi linguaggi e 
energie per progetti destinati a una “città invisibile”, ad 
una città senza architettura così come tradizionalmente 
essa era intesa, ma concepita per il futuro in base alle 
sensibilità e intuizioni del presente81. 
  
                                                
81 Pettena G., (a cura di), Radicals. Architettura e design 1960/75, Il 
Ventilabro, Venezia 1996, p. 8. 
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Capitolo 2 – Dall’ottico all’aptico  
 
 
2.1 Il design antropologico tra esperienze rituali e pratiche 
poveriste 
 
Le dinamiche della smaterializzazione del progetto, che azzerano 
la presenza oggettuale in favore di pratiche comportamentiste, 
avviate alla fine degli anni Sessanta dai Radical in sinergia con la 
contestazione giovanile, innescano la riflessione intorno all’uomo 
e al suo essere nell’ambiente.  
A partire dai primi anni Settanta, Gianni Pettena intraprende un 
diverso processo di lettura dell’ambiente, dove l’azione 
dell’uomo produce una sovrapposizione tra natura e architettura 
in corrispondenza a quanto stavano facendo nello stesso 
momento gli artisti della Land Art. 
Dopo aver condotto diversi happening in città italiane, Pettena è 
invitato negli Stati Uniti ed è in questa occasione che prende 
coscienza degli sconfinati territori così come delle periferie 
americane.  
Da questo momento emerge in maniera sempre maggiore 
l’interesse nei confronti di materiali e azioni povere che lo porta 
a indagare lo spazio mediante la formalizzazione di azioni 
energetico-trasformative. 
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La dimensione conoscitiva verso l’ambiente caratterizza gli 
interventi condotti a Minneapolis (Ice n.1 e Ice n.2, 1971-
1972) in cui sfrutta le condizioni climatiche del territorio per 
cristallizzare nel ghiaccio edifici destinati alla dismissione.  
La rigida conformazione delle banali architetture presenti nel 
contesto suburbano viene destrutturata e primarizzata dall’acqua 
ghiacciata che crea una sottile pelle traslucida che mentre ne 
occulta la consueta struttura contemporaneamente ne determina 
la sua scoperta. 
In questa direzione anche la Trilogia di Salt Lake City, tra cui vi 
è l’intervento su una banalissima casa di periferia che viene 
completamente ridefinita mediante l’azione di coprila 
interamente con del fango (Clay House, 1972).  
Un processo di rinaturalizzazione della dimensione architettonica 
che si accora perfettamente a quel clima di povertà sopraggiunto 
alla fine degli anni Sessanta con l’affacciarsi della Process Art, di 
quelle ricerche radicate in una dimensione “esplosiva” della 
sperimentazione artistica, protesa a sondare le qualità 
smaterializzate del polo del “freddo”.  
Un indirizzo che sarà acuito dalla crisi petrolifera emersa nel 
1973 che porterà anche altri operatori a riscoprire l’uso dei 
materiali organici e la forza delle energie primarie nell’intento di 
distruggere la statica supremazia dell’ottuso oggetto industriale. 
Si registra una decisa intenzione nel recuperare le radici 
antropologiche degli oggetti con una ricerca svolta ai limiti del 
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design nel tentativo di far deflagrare il presupposto funzionale a 
favore di quello rituale. 
La serie degli Oggetti ad uso spirituale, realizzati da Alessandro 
Mendini, figura centrale del movimento Radicale, nella prima 
metà degli anni Settanta, prendeva in considerazione gli archetipi 
della cultura oggettuale dell’uomo, prima fra tutti la sedia, per 
indagarne le radici e portare la fruizione verso pratiche rituali di 
riscoperta percettiva. 
Il “piccolo monumento da casa”, una sedia dal difficile accesso 
perché posta in cima ad una piramide tronca, veniva attaccata dal 
fuoco e lasciata bruciare fina a completa combustione, in un atto 
magico-rituale capace di risvegliare la parte istintuale 
dell’individuo, di riconnetterlo con le forze primordiali della 
terra, con i suoi bisogni primari.  
Questa presenza del fuoco è dunque pronta a distruggere la 
pesantezza della materia oggettuale, a trasformare il prodotto 
massificato in reliquia nel tentativo di recuperare un nuovo 
rapporto con le cose. 
Mendini mette in atto “la riscoperta dei valori magici promossa 
dall’Arte povera”82, come loro attiva processi magici dove “la 
magia non ha un valore trascendentale, non si rivolge a chissà 
quali esseri soprannaturali, semmai sacralizza le proprietà fisiche 
                                                
82 Fabbri F., Sesso arte rock’n’roll. Tra readymade e performance, Atlante, 
Bologna 2006, p. 245. 
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degli elementi, la magia delle loro mutazioni, del loro palpito 
vitale”83 
Della stessa serie sono le sedie in plexiglas trasparente che 
mostrano un contenuto “soffice” e informe come la terra o i 
chicchi di grano, prototipi entrati poi in una produzione limitata 
attraverso l’operazione Bracciodiferro per Cassina, concepita 
insieme con Gaetano Pesce, che per queste edizioni sperimenta la 
serie di sedute Golgotha, dove il tema antiform si esprime nella 
diversità di ogni pezzo resa attraverso variabili non controllate 
immesse durante il processo di produzione84. 
  
                                                
83 Ibid. 
84 Cfr. Pansera A. (a cura di), Bracciodiferro. Gaetano Pesce, Alessandro 
Mendini 1971-1975, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2013. 
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2.2 Autoprogettazione e Global Tools 
 
Il passaggio dall’ottico all’aptico è espresso compiutamente nelle 
esperienze di autoprogettazione sviluppate in quegli anni da 
autori come Enzo Mari e Riccardo Dalisi, che sono risultate 
propedeutiche alla fondazione dei laboratori della contro scuola 
Global Tools. 
Anticipata nel 1972 dalla Proposta per la lavorazione a mano 
della porcellana, la successiva Proposta per una 
autoprogettazione di Enzo Mari condensa in modo efficace quel 
rifiuto della merce e la contestazione nei confronti della 
condizione alienata dell’operaio che emergeva con sempre più 
violenza in quel clima politicizzato che caratterizza la prima fase 
degli anni Settanta.  
Un nuovo modello produttivo che intendeva mettere al centro 
prima che l’industria, con la sua ferrea logica di profitto, 
l’operaio e dopo questi il fruitore stesso, tentando di condurlo 
entro la dimensione operativa.  
L’operazione, partita dalle pagine di Casabella, è classificabile 
secondo una modalità operativa non del tutto definita a priori 
dall’autore che al contrario lascia al fruitore la possibilità di 
completamento.  
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È ciò che negli stessi anni Umberto Eco definisce Opera 
aperta85, intendendo una prassi operativa non chiusa ma, 
appunto, aperta.  
Come chiariva Mari, la proposta era “un progetto per la 
realizzazione di mobili con semplici assemblaggi di tavole grezze 
e chiodi da parte di chi li utilizzerà. 
Una tecnica elementare perché ognuno possa porsi di fronte alla 
produzione con capacità critica. 
Chiunque, ad esclusione di industrie e commercianti, potrà 
utilizzare questi disegni per realizzarli da sé”86. 
Un progetto pienamente poverista la cui necessità prima era 
quella di innescare un processo aperto, di condivisione, un 
processo che oggi definiamo open source, teso a scardinare gli 
schemi precostituiti e a mette in moto la creatività di ognuno, 
come ha osservato Argan, “Mari ha ragione, tutti debbono 
progettare, in fondo è il modo migliore per evitare di essere 
progettati”87. 
Più che essere un prodotto, il progetto di Enzo Mari si poneva 
l’obiettivo di demistificare l’oggetto d’uso sottraendolo allo 
status di simbolo di una borghesia privilegiata. 
                                                
85 Cfr. Eco U., Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche 
contemporanee, Bompiani, Milano 2006.  
 
86 Avviso pubblicato da Enzo Mari sulle pagine di Casabella nel 1974. 
87 Argan G.C., Tanti mobili fatti in casa, in l’Espresso, n°18, 1974, p.87. 
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Una impostazione critica che ha caratterizzato la produzione di 
Mari fin dal suo esordio ma che in quel momento rispecchia  il 
cambiamento sociale e culturale in atto.  
Come è noto gli anni Settanta iniziano sotto il segno della crisi 
energetica, una crisi legata al costo del greggio che produsse 
inevitabilmente l’aumento dei costi di produzione, e 
segnatamente di tutti quei prodotti che nel decennio precedente 
avevano rappresentato la spensierata era del consumo, il boom 
economico, in quanto realizzati sfruttando i materiali artificiali 
derivati dalla lavorazione del petrolio. 
Si registra pertanto un generale e repentino cambio di segno e 
tutto ciò che era artificiale perde di fascino diventando solo 
innaturale e viene meno la fiducia nel futuro inteso nel segno 
della plastica, materiale visto come elemento risolutivo per 
conquistare un benessere condiviso.  
Si torna a pensare in modo alternativo, tracciando nuovi percorsi 
di ricerca che possano stimolare la creatività e sollecitare gli 
individui a prendersi carico del proprio ambiente, partecipando 
attivamente alla sua costruzione e al suo mantenimento. 
Crolla quell’insieme di regole dogmatiche che costituivano gli 
strumenti con cui si intendeva plasmare l’uomo e il suo ambiente, 
“un uomo ideale, puro, perfetto, un uomo eticamente e 
 58 
moralmente integro, di costumi puritani e abitudini spartane”88. 
Contro l’uomo ideale, “universale ed astratto”, codificato nel 
Modulor di Le Corbusier, si prenderà coscienza che esiste “un 
uomo concreto ed imperfetto, […] autentico, reale ed 
individuale” come quello raffigurato nelle tele graffiate di Jean 
Dubuffet89. 
Un interesse creativo e politico espresso sin dalla fine degli anni 
Sessanta da Riccardo Dalisi, architetto e docente alla Facoltà di 
Architettura di Napoli che in quel momento conduceva 
esperimenti didattici con i bambini del rione Traiano nel tentativo 
di liberare l’immaginazione, per stimolare in loro la creatività 
spontanea, invitandoli a lavorare con le mani attraverso l’impiego 
di materiali e tecnologie povere. 
Atteggiamento questo che si ritrovava negli artisti appartenenti 
all’Arte Povera, i quali sperimentavano già un approccio a 
materiali e tecniche povere ed anche la volontà di sottrarre 
l’opera ai meccanismi del mercato, uscendo intenzionalmente dai 
luoghi deputati all’arte riqualificando invece il periferico. 
Da queste premesse il 12 gennaio del 1973 viene fondata nella 
redazione di Casabella la Global Tools, una contro scuola, una 
sorta di “Bauhaus desacralizzante”, come la definisce Gianni 
Pettena, in cui confluiscono tutti i protagonisti dell’avanguardia 
                                                
88 Cfr. Montaner J. M., Después del Movimiento Moderno. Arquitectura de 




architettonica e anche figure importanti della ricerca artistica tra 
cui Germano Celant, Giuseppe Chiari, Luciano Fabro, Franco 
Vaccari, e molti altri.  
Si legge nel documento di fondazione del gruppo: 
 
Archizoom Associati, Remo Buti, Casabella, Riccardo 
Dalisi, Ugo La Pietra, 9999, Gaetano Pesce, Gianni 
Pettena, Rassegna, Ettore Sottsass Jr., Superstudio, Ufo 
e Zziggurat, riuniti il 12 gennaio 1973 presso la 
redazione di Casabella, fondano la Global Tools, un 
sistema di laboratori a Firenze per la propagazione 
dell’uso di materie e tecniche naturali e relativi 
comportamenti. La Global Tools si pone come 
obiettivo di stimolare il libero sviluppo della creatività 
individuale. I corsi che si terranno forniranno le 
nozioni base necessarie all’uso degli attrezzi e degli 
strumenti esistenti nei laboratori, nonché informazioni 
su tecniche specifiche apprendibili in altri luoghi 
collegati in modi diversi alla Global Tools. 
L’insegnamento avverrà intorno a temi quali: uso dei 
materiali naturali e artificiali, sviluppo delle attività 
creative individuali e di gruppo, uso e tecniche degli 
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strumenti di informazione e comunicazione, strategie 
di sopravvivenza90 
 
Una non scuola senza sede che esiste ovunque ci sia la possibilità 
di attivare il confronto tra le persone, intenzionata ad alimentare 
il dialogo tra i diversi settori della ricerca e a incanalare le 
energie dell’avanguardia secondo “strategie di sopravvivenza”, 
formulate per contrastare l’egemonia di modelli culturali 
omologanti, pratiche alternative e nomadi aperte verso qualsiasi 
direzione progettuale, volte a definire le possibilità di esistenza di 
quello che Franco Raggi definisce “un design arcaico e 
disfunzionale”. 
Alla classica progettazione si preferiscono azioni 
comportamentali, speculazioni concettuali che invitano a 
ipotizzare scenari possibili.  
Se l’attenzione ricade sulla produzione di oggetti, questi non 
assumono il valore di merce ma si configurano come manufatti 
concepiti per stimolare nuovi e imprevedibili usi.  
Dispositivi improbabili che si legano al corpo per stimolarlo 
sensorialmente, tentando di far emergere risorse assopite.  
Tra i vari laboratori attivati vi è quello sviluppato intorno a 
quello che è il nostro strumento primario: il corpo.  
                                                
90 La Costituzione, documento di fondazione del gruppo pubblicato nel 1° 
Bollettino della Global Tools, 1973.  
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“L’uomo è egli stesso un insieme di strumenti – scrive 
Alessandro Mendini sulle pagine del Bollettino – Se mi siedo per 
terra io sono una sedia, se cammino io sono un mezzo di 
trasporto, se canto io sono uno strumento musicale.” 
Il corpo e i vincoli è il primo seminario della Global Tools, il 
titolo scelto è già una indicazione di ricerca, come spiega Franco 
Raggi:  
 
Dal cortocircuito logico e procedurale scaturivano 
oggetti inutili, a sfondo provocatorio e riflessivo, sulle 
certezze del progetto e sulla necessità di mantenere 
vivo un dialogo tra l’arte e il design, tra il corpo come 
utensile e gli oggetti come protesi propedeutiche a 
rifondare creativamente il rapporto forma/funzione. Tra 
i prodotti del seminario: occhiali a tubo per guardarsi 
negli occhi, bracciali vincolanti, zoccoli per camminare 
in salita, vestiti elastici per persone unite, e queste 
scarpe per un confronto frontale obbligato. Fatte 
sperimentalmente in creta, propongono la fusione di 
due scarpe diverse, impediscono di camminare, 
obbligano le due persone che le indossano a 
un’inevitabile ma regolata promiscuità dei corpi e degli 
sguardi91.  
                                                
91 Intervento di Franco Raggi pubblicato sul sito www.attesedizioni.org in 
occasione della riedizione del progetto Scarpe vincolanti Global Tools, 
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Protesi sensoriali che estendo le percezioni, provocando la 
riconsiderazione del rapporto forma/funzione, sovvertendo 
l’abituale valore d’uso rifondandolo creativamente.  
Oggetti in grado di mettere in relazione sorprendente parti del 
corpo o persone tra loro, come quelli indossati da Rebecca Horn 
nelle sue performance. 
Ciò che muoveva la ricerca era dunque una necessità di costruire 
l’esperienza, di esplorare il mondo secondo punti di vista inediti 
e provvisori, mettendo in relazione il corpo con i nuovi strumenti 
di registrazione come la fotografia e la videoregistrazione, 
assunti quali medium capaci di funzionare non solo come protesi 
della sensorialità ma anche della psiche, in linea con le strategie 
in atto presso la Body Art, Narrative Art e Conceptual Art92. 
  
                                                                                                                        
realizzato per la primo volta nel 1975 insieme con Alessandro Mendini, 
Davide Mosconi e Nazareno Noia, e prodotto nel 2006 da Attese Edizioni in 
occazione della III Biennale di Ceramica nell’Arte Contemporanea, 
Indisciplinata (a cura di Tiziana Casapietra e Roberto Costantino, in 
collaborazione con Beppe Finessi, Giacinto Di Pietrantonio, Elio Grazioli, 
Simon Groom, Guido Molinari, Hans-Ulrich Obrist, Roberto Ohrt, Chantal 
Prod’Hom), Museo della Ceramica Manlio Trucco (Albisola Superiore), 
Casa Museo Asger Jorn (Albissola Marina), Pinacoteca Civica (Savona), 
Spazio Parfiri (Vado Ligure), 2006. 
 
92 Cfr. Corpo, narrazioni, concettualità, in Marra C., Fotografia e pittura 
nel Novecento, Bruno Mondadori, Milano 1999, pp. 179-199. 
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3.1 Alchimia tra design pittorico e citazione colta  
 
A ridosso degli anni Ottanta e più precisamente a partire dalla 
seconda metà degli anni Settanta, quando con la chiusura dei 
laboratori della Global Tools si decreta anche la fine 
dell’avanguardia Radicale, il progetto di design accoglie le 
posizioni espresse dai teorici del Postmoderno, che registrano il 
passaggio ad una condizione diametralmente opposta a quella 
precedente che andrà a definire l’estetica del decennio 
successivo. 
La riflessione nata intorno alle possibilità alternative del progetto 
sperimentate secondo una prassi comportamentale durante gli 
anni precedenti, portano i Radicals a orientarsi verso una 
sistematizzazione delle componenti immateriali del progetto, 
recuperando i valori sensoriali legati al colore e alla superficie. 
Andrea Branzi protagonista attento, in primo piano anche anche 
in questa fase, spiega in quel momento in cosa consisteva il 
design primario: 
 
Il punto di partenza del design primario era questo: 
l’industrial design, come parte del Movimento 
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Moderno, e tutta l’ideologia attuale del progetto, si 
basano sulla convinzione che la qualità fondamentale 
di un ambiente o di un oggetto consista nella sua 
correttezza strutturale, cioè nella rispondenza 
equilibrata tra forma, struttura e necessità funzionali; 
da questo equilibrio deriverebbe, in maniera diretta e 
quasi meccanica, sia l’espressività del prodotto che il 
suo valore sociale, e nel caso dell’architettura la sua 
abitabilità, cioè la qualità del suo spazio domestico. 
Questa convinzione ha origini lontane nel tempo, nello 
stesso Rinascimento, nella moralità cattolica e nello 
spirito della rivoluzione industriale. Rispetto a questa 
tradizione progettuale, il design primario si collocava 
in maniera eccentrica, spostando l’attenzione su altre 
qualità strutturali, che definimmo “soft”: esse sono 
generalmente considerate del tutto secondaria sia dal 
pensiero del Movimento Moderno che da quello 
classico dell’architettura storica e consistono nel 
colore, la luce, il micro-clima, la decorazione, fino agli 
odori e alla musica ambientale. Si tratta di esperienze 
spaziali non assimilabili direttamente alla qualità 
compositiva di un ambiente o di un oggetto, ma legate 
piuttosto alla percezione fisica dello spazio, cioè al suo 
consumo corporale93. 
                                                
93 Cfr. Branzi A., La casa calda… cit, p. 97. 
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Emerge dunque la necessità di progettare il rapporto di scambio 
tra l’uomo e il suo ambiente ma questa volta ponendolo sotto il 
segno di una rinnovata esigenza di ricchezza affidata alla qualità 
dei materiali, delle sue dimensioni strutturali e di superficie, del 
segno, del colore, del sovrappiù decorativo. 
La decorazione come tema autonomo di progettazione è alla base 
della seconda fase di ricerca di Alessandro Mendini.  
Questi, dopo essere stato al centro del dibattito dell’Architettura 
radicale, portando avanti la riflessione anche sulle pagine della 
rivista Casabella, che lo vede alla direzione dal 1970 al 1976, 
intraprende un percorso diverso, legato a quel clima che la critica 
più attenta ha definito della Ripetizione differente94. 
Il ciclo esplosivo caratterizzato dall’uso di mezzi freddi, dai 
linguaggi della multimedialità che contribuiscono a classificare 
gli anni a cavallo tra Sessanta e Settanta sotto l’etichetta della 
Morte dell’arte, è giunto al suo apice, ha toccato il livello più 
estremo e adesso si vede controbilanciare da una forza di 
opposizione che conduce la ricerca a guardare in dietro. 
Parte adesso una fase implosiva che intende recuperare il passato 
secondo una struttura progressiva di tipo spiraliforme, “il grafo 
del progresso – chiarisce Barilli – non si sviluppa sempre avanti, 
in modo rettilineo, come vorrebbe l’etimologia della parola, ma a 
                                                
94 Cfr. Barilli R., La ripetizione differente, Catalogo Studio Marconi, Milano 
1974. 
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un certo punto compie una curva, entra in un ritmo spiraliforme 
di grande ritorno”95.  
Interviene dunque lo strumento distanziante della citazione, cioè 
quella modalità operativa che permette di recuperare posizioni 
già note ma cogliendole con i dovuti margini di diversità.  
L’oscillazione pendolare che regola l’alternanza della ricerca fa 
muovere la sperimentazione da posizioni poveriste, affidate a 
materiali grezzi e tecniche semplici condotte secondo strutture 
aperte, indefinite, in cui il progetto intendeva registrare la 
presenza vitalista dell’esistenza, verso una progettazione che si fa 
ricca di elementi linguistici e decorativi, optando per un recupero 
del colore e della memoria. 
Se prendiamo la Poltrona di Proust realizzata da Alessandro 
Mendini nel 1976, troviamo tutti quei caratteri implosivi che 
stavano definendo parallelamente le operazioni di due artisti 
quali Salvo e Luigi Ontani. 
Mendini preleva dal grande serbatoio della memoria alcune 
immagini provenienti dal passato e le fonde insieme proprio 
come farebbe un alchimista. È da questo momento infatti che 
parte l’operazione dello Studio Alchimia – Progettazioni di 
immagini per il XX secolo, inaugurata dallo stesso Mendini 
insieme con Adriana e Alessandro Guerriero96, esperienza che 
                                                
95 Barilli R., La ripetizione differente, in L’arte contemporanea… cit, p. 327. 




conduce i diversi progettisti Radical a recuperare la materialità 
dell’oggetto verso una felice confusione delle discipline, 
interessati unicamente a perseguire l’affabulazione descrittiva, 
simbolica, decorativa: 
 
Per Alchimia le discipline non interessano quando sono 
considerate all’interno delle loro regole. Anzi, è 
importante indagare nei grandi spazi liberi esistenti fra 
di esse. 
Per Alchimia non bisogna mai sapere se si sta facendo 
scultura, architettura, pittura, arte applicata, teatro o 
altro ancora. Il progetto agisce ambiguamente al di 
fuori del progetto stesso, in uno stato di spreco, di 
indifferenza disciplinare, dimensionale e concettuale: il 
progetto e solo ginnastica del disegno97. 
 
Secondo questo proposito, le forme ampie tardo-ottocentesche 
della poltrona, ricca di riccioli ornamentali, recupera in superficie 
una porzione di un quadro puntinista di Paul Signac, si pone 
come una sorta di madeleine proustiana portando il fruitore a 
compiere un viaggio nel tempo.  
In questo caso il design della seduta non intende risolvere una 
questione funzionale, Mendini sa perfettamente che non è più 
necessario risolvere un problema pratico, già molte sedie si 
                                                
97 Manifesto di Alchimia, in Sambonet G., Alchimia.. cit. 
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occupano di questo, è invece interessato a sondare le possibilità 
del progetto e realizzare un oggetto partendo da altri luoghi del 
sapere, come ad esempio quello della letteratura. 
La ricca texture che la avvolge interamente, realizzata a mano da 
un artigiano recuperando i valori aulici della pittura e della 
sapiente manualità, sminuzza l’immagine in tanti piccoli tasselli 
che producono l’effetto mosaico dell’immagine televisiva, 
accentuando il suo carattere mentale immateriale.  
Una materia sottile, un elettrico morbillo pronto a invadere altre 
produzioni fino a estendersi nell’ambiente senza soluzione di 
continuità. 
Un virus gioioso e colorato che si diffonde nell’ambiente 
contaminandolo, rivitalizzando ogni porzione dell’esistenza, dal 
micro al macro, dall’accessorio all’architettura, sistema 
corpuscolare che testimonia quello che lo stesso Mendini 
definisce “pulviscolo culturale”: quel caleidoscopio di forme, 
segni, memorie in cui siamo costantemente immersi.  
Sotto il segno dello spreco vanno classificate anche le produzioni 
successive in cui Mendini porta avanti la pratica del re-design, 
termine scelto per definire il recupero di alcune icone della storia 
del design modernista ridefinite mediante la sola aggiunta del 
dato decorativo, restituendo alle austere produzione di un Breuer 
o un Rietveld, le gratificazioni ornamentali e simboliche messe al 
bando in precedenza. 
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Anche questa pratica è pronta a trasferirsi su ogni dato del reale, 
tanto che l’autore ha ideato il “mendinigrafo”, uno strumento che 
consiste in una mascherina ricca di forme arzigogolate e 
utilizzabile da chiunque per contaminare a proprio piacimento 
l’austera fisionomia del quotidiano. 
Un infinito repertorio decorativo alleggerisce e rivitalizza la 
presenza ingombrante degli oggetti dell’abitare. 
Come è sua prassi Alessandro Mendini affianca la ricerca 
progettuale a quella teorica e, terminata la direzione di Casabella, 
fonda e dirige un nuovo periodico disegnandolo a “modo” suo, 
come spiega puntualmente Mendini: 
 
Per quanto riguarda MODO, l’idea di base fu quella di 
voler contaminare la purezza asettica del discorso sul 
progetto elitario, tipica della storia delle riviste di 
architettura, facendola reagire con l’energia del profitto 
di massa. Volevo superare il moralismo tipico della 
letteratura del Movimento Moderno, usando (appunto) 
un MODO e delle moralità diverse, volevo mettere il 
progetto in relazione diretta con la vita, con le gioie, i 
dolori, i comportamenti delle persone. Questo era il 
tema: pensare agli “strumenti” adatti agli uomini di 
“altre” realtà, a un nuovo infinito (e capovolto) mondo 
di oggetti non solo giusti, necessari, ma anche anti-
autoritari, allegri, fantasiosi, rituali, divertenti da 
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comperare, vendere, scambiare, prestare, regalare e 
distruggere. Questo era il metodo: dare al lettore 
stimoli critici ed esporgli documenti, notizie, dubbi, 
verità e anche paradossali falsità perché egli potesse 
elaborare la propria sintesi personale98. 
 
Un nuovo “mondo di oggetti – afferma Mendini – non solo 
giusti, necessari, ma anche anti-autoritari, allegri, fantasiosi, 
rituali, divertenti da comperare, vendere, scambiare, prestare, 
regalare e distruggere”, come quelli realizzati per Alchimia dal 
più giovane Michele De Lucchi, nato nel 1951 e dunque “giusto” 
entro la generazione che intende ritorno al pittorico, tra questi la 
serie di lampade “fumettose” Sinerpica e Sinvola, dalle forme 
colorate e divertenti in cui convivono forme e materiali diversi 
che intendono contrapporsi alla seriosità del linguaggio della 
tecnologia. 
I colori zuccherosi e accattivanti riscaldano anche la serie di 
elettrodomestici disegnati per la Girmi i cui prototipi, mai entrati 
in produzione, sono presentati alla mostra La casa decorata nel 
1979 per la XVI Triennale di Milano.  
Sono utensili della postmodernità, appartengono a quella società 
complessa e contraddittoria individuata da Robert Venturi nel 
                                                
98 Mendini A., Design dove vai: in che modo nasce Modo, in MODO n°1, 
Ricerca design editrice, giugno 1977. 
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suo fondamentale saggio sull’architettura del 1966, Complexity 
and Contradiction in Architecture.  
Tostapane, stufetta, ferro da stiro, asciugacapelli, disegnati 
accostando di figure geometriche semplici, riscattate sul piano 
della gratificazione sensoriale attraverso l’uso di colori dai toni 
pastello, teneri e giocosi, in aperta polemica con la razionale 
freddezza dei prodotti sviluppati dalla Braun da Dieter Rams 
secondo i dettami della Scuola di Ulm. 
De Lucchi disegna elettrodomestici “gentili” contrapponendoli a 
quello che veniva chiamata la moda del “technological look”, 
assunta come trainante dell’immagine del prodotto casalingo di 
area tedesca e giapponese. “Tutto – sottolinea De Lucchi – dalla 
televisione al ferro da stiro, dall’impianto stereo all’accendigas è 
oggi progettato perché maggiormente appaiano le proprietà 
tecniche del prodotto industriale, cosicché una dolcissima signora 
è costretta ad asciugarsi i capelli con un oggetto che assomiglia 
più ad un emettitore di raggi laser che non ad un phon”99. 
Questi progetti intendono invece riconnettersi con gli utensili 
dilettosi del Secondo Futurismo, il cui credo era quello di 
ricostruire l’universo rallegrandolo100, produrre un 
                                                
99 Dichiarazione di Michele De Lucchi in occasione della presentazione alla 
mostra La casa decorata, XVI Triennale di Milano, 1979.  
100 Il riferimento è al manifesto della Ricostruzione futurista dell’universo, 
pubblicato nel 1915 da Giacomo Balla e Fortunato Depero, cfr. 
Ricostruzione dell’universo, in Bartorelli G., Numeri innamorati… cit., p. 
17-87. 
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coinvolgimento spaziale e psicologico di relazione affettiva con 
la dimensione domestica. 
Prototipi e piccole serie, sperimentazione libera come quella che 
caratterizzava la produzione delle Case d’arte futurista, gli arazzi, 
i tessuti, i mobili che venivano prodotti da quei laboratori 
formalizzavano la necessità di sopperire alla mancanza nel nostro 
Paese di una vera politica industriale.  
Adesso una rinnovata attenzione nei confronti dell’artigianato si 
rende necessaria per individuare nuove prospettive per 
l’industria. 
Ettore Sottsass in un tavolino del 1979 per Alchimia sembra 
ritornare a quella impostazione figurativa di Balla e Depero, dove 
un sottile piano in vetro è sostenuto da quattro esili sostegni 
colorati che sembrano improvvisamente declinare la loro 
funzione e diventare irrequieti, come se captassero le energie 
presenti nell’etere.  
Il titolo scelto da Sottsass è Le strutture tremano, ed appare come 
uno statement, una dichiarazione programmatica di quello che 
adesso i designer intendono fare: smitizzare l’immagine alta e 
affidabile del buon design. 
“In opposizione ai valori di sobrietà e di aderenza alla nuda 
funzione degli oggetti, esaltati dalla tradizione moderna [le 
sperimentazioni del nuovo design] mirano a spostare la logica 
progettuale sul piano di un diverso rapporto con l’oggetto, 
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fondato sull’affettività, la comunicazione, la sensorialità intesa 
come relazione estetica con le cose.”101 
  
                                                
101 Vitta M., Il progetto della bellezza. Il design fra arte e tecnica, 1851-
2001, Einaudi, Torino 2001, p. 316. 
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3.2 Dal riscatto del banale alla complessità eversiva di Memphis 
 
Il Nuovo design italiano inaugurato con il progetto decorativo di 
Alchimia prosegue negli anni Ottanta con operazioni liberatorie 
in cui si percorrono le potenzialità poetico-linguistiche del 
mondo artificiale. 
Nel settembre del 1981 è messo in scena nel piazzale del 
Politecnico di Milano il Mobile infinito, ideato da Alessandro 
Mendini insieme a Studio Alchimia e alla compagnia di teatro 
sperimentale Magazzini Criminali. 
Il progetto si compone di un’azione performativa sviluppata 
intorno ad una sequenza infinita di oggetti di arredo – dalla sedia 
alla libreria, dall’armadio al letto – addizionati gli uni agli altri 
secondo un andamento non modulare ma aperto e flessibile. 
Sotto gli occhi del pubblico inizia a prendere corpo un mobile 
scenico che si dipana nello spazio attraverso una concatenazione 
interminabile di elementi deliberatamente disomogenei e 
dissonanti, realizzati da un gruppo eterogeneo di autori.  
Un mobile interminabile, anzi, un Mobile infinito: “il progetto di 
tanti, o meglio il non-progetto di molte personalità”, chiarisce 
Mendini.  
Infatti, come da sua prassi, egli dissemina l’autorialità del 
progettista in una rete di relazioni i cui nodi principali sono 
rappresentati da artisti, designer e architetti tra i più influenti 
dell’epoca, dove accanto a maestri come Ponti, Munari, Sottsass, 
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figurano i più giovani esponenti della Transavanguardia e del 
nascente design Neomoderno.  
Una struttura “debole” e imprevedibile, un festoso catalogo 
tipologico e decorativo concepito coralmente, un flusso 
d’informazioni, uno sfarfallio di pixel, pulsante e immateriale, 
che fa deflagrare istantaneamente l’illusione razionalista di una 
società programmata, monologica e monomaterica.  
Una carrellata infinita di elementi di arredo, dal tavolo al letto 
alla libreria, ricchi di forme e di colori accostati nel modo più 
anarchico e improbabile in continua tensione combinatoria.  
Ogni parte del mobile era elaborato da una persona diversa, come 
se si trattasse di un gioco surrealista, un “cadavere squisito”, uno 
oggetto puzzle che desacralizza l’autore sostituendo alla sua 
unicità la festosa pluralità di voci diverse a cui si aggiunge quella 
del fruitore che può variare non solo la disposizione dei singoli 
blocchi funzionali ma anche la gamma dei decori che, come i 
“modificanti” immaginati da Balla per il Vestito Antineutrale102, 
si possono staccare e riposizionare variamente a seconda della 
propria sensibilità, del proprio stato d’animo.  
L’anno prima, sempre Mendini era stato il regista di un’altra 
operazione collettiva, la mostra dell’Oggetto banale, allestita in 
occasione della prima Biennale di Architettura di Venezia, il cui 
tema centrale scelto dal curatore Paolo Portoghesi era La 
                                                
102 “Il modificante — scrive Balla nel manifesto del 1914 — sarà amoroso, 
prepotente, persuasivo, diplomatico, policromo, profumato…”, cfr. Crispolti 
E., Il Futurismo e la moda, Marsilio, Venezia 1986, p. 76. 
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presenza del passato, in piena sintonia con quella diversa 
concezione del tempo e della storia indagata dall’intera ricerca 
postmoderna. 
La mostra esponeva una serie di oggetti d’uso prelevati dal 
quotidiano e decorati con colori accesi accostati in modo da 
stridere tra loro, in alcuni casi distorti o accresciuti di elementi 
attrattivi come chiassosi vettori colorati, bandierine, ecc., il tutto 
esasperato dalla presenza di una lampada di wood che ne esaltava 
l’artificialità: “Merce a buon mercato per tutti.  
Merce deperibile a buon mercato per tutti, ma fruibile subito. 
Merce accettabile perché non urta il nostro spirito con una 
trascendenza fuori dalla vita quotidiana.  
Allora: merce deperibile a buon mercato che ha lo scopo di fare 
la nostra felicità, senza sforzo, senza contrasti.”103  
Oggetti kitsch, senza pretesa, frutto della produzione diretta delle 
masse, oggetti che corrispondo appieno alle esigenze piccolo-
borghesi dell’uomo della strada.  
Con questa mostra Mendini indica come sia definitivamente 
tramontata l’utopia radicale della creatività di massa e al suo 
posto sia emersa la consapevolezza di ciò che veramente è il 
gusto dell’“uomo massa” che si “è trasformato in un uomo 
kitsch, cittadino felice, caratterizzato dalla mediocrità che tutto 
accetta e concilia.  
                                                
103 Per un’architettura banale, introduzione di Alessandro Mendini al 
saggio di Moles A., Il Kitsch. L’arte della felicità, Officina Edizioni, Roma 
1979.  
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Basti pensare che il kitsch si pone come grande vittoria del 
talento sul genio – prosegue Mendini – basti pensare che il 
dominio privilegiato del kitsch è l’appartamento, la sfera 
personale in cui si esercita in maniera costruttiva il rapporto con 
le cose. 
Fenomeno tipicamente borghese, il kitsch raggiunge il suo 
apogeo con la esplosione della società affluente.  
Non esistono più bisogni che non possono essere appagati. 
Questa società è in grado di soddisfare ogni tipo di bisogno: nel 
grande magazzino si può trovare un numero indefinito di oggetti 
a buon prezzo.  
A meno che non si voglia ricorrere alle vendite per 
corrispondenza che garantiscono qualità e convenienza senza 
sprechi (?!) di tempo che costringono ad abbandonare il paradiso 
dell’appartamento.”104. 
Una ricerca di stimoli sensoriali che viene colta e messa a frutto 
dalla successiva nascita di Memphis, fondata a Milano nel 1981 
da Ettore Sottsass con Barbara Radice e alcuni giovani designer 
ed architetti provenienti da tutto il mondo, interessati a condurre 
una operazione di rottura in rapporto con la produzione e il 
mercato, modificando completamente lo spazio operativo del 
progetto. 
Memphis promuove un design pittorico, opaco, dai forti spessori 
che restituiscono la pesantezza della materia, articolando le 
                                                
104 Ibid. 
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forme nello spazio per dare vita a strutture che prima di essere 
funzionali sono presenze iconiche che si fanno notare, che 
scuotono qualsiasi rapporto armonico con gli altri oggetti della 
casa.  
I materiali presi i considerazione sono i più vari, da quelli nuovi, 
“asettici”, rappresentati dai laminati plastici, decontestualizzati 
dai locali periferici e assurti al “salotto buono”, a quelli preziosi 
come il marmo e le pelli di animali usati in modo non 
prevedibile.  
Non sono più i materiali artificiali che vogliono simulare quelli 
naturali ma bensì il contrario, come spiega Barbara Radice: 
 
Molti materiali sono stati sbilanciati, stiracchiati e 
deformati al punto da diventare irriconoscibili, tanto 
deformati che un giorno un giornalista inglese, 
accarezzando uno scaffale in radica naturale lucidata 
(accostata nello stesso mobile, il Beverly di Sottsass, a 
un laminato serpente giallo e verde) ha sospirato tra la 
perplessità generale: “fantastico, sembra plastica”.  
In realtà il problema non è quello di far sembrare una 
cosa quello che non è e neppure di farla sembrare 
quello che è, che sia marmo e sembri plastica, che sia 
plastica e sembri legno o plastica che sembra plastica 
poco importa. Per i designer Memphis il problema 
della verità, autenticità e viceversa, quello del fake, non 
 79 
esistono. Quello che conta è il disegno, l’immagine, la 
figura finale, la carica figurativa, la comunicazione: 
come tanti allievi di Buddha i designer Memphis 
sembrano tutti convinti che “la realtà” come assoluto 
non esiste o se esiste è quella che c’è…105 
 
E poi un frenetico uso della decorazione, riscattata da 
accostamenti che prelevano i grafismi da culture extra-
occidentali, quelle culture considerate “basse”, volgari e incolte 
da cui Nathalie du Pasquier preleva i segni e l’energia da 
ricombinare per disegnare i suoi tessuti variopinti e luminosi, i 
cui titoli fanno diretto riferimento agli Stati africani. 
Una sperimentazione debordante che guarda anche in direzione 
di materiali legati alla tradizione come la ceramica, il vetro, 
l’argento, lavorati senza preconcetti ma tentando di portare nuova 
energia ai diversi distretti artigianali presenti nel nostro territorio; 
non solo decorazione e colore, dunque, ma anche alta manualità e 
recupero dei saperi legati alla storia delle arti applicate. 
Il design Neomoderno, etichetta che gli stessi protagonisti 
scelgono in luogo di quella di Postmoderno, considerata 
passatista, affianca alla riconquistata manualità artigiana, ricca di 
valori sensibili le logiche e processi innovativi della nuova sfera 
                                                
105 Cfr. Radice B., Memphis. Ricerche, esperienze, risultati, fallimenti e 
successi del nuovo design, Electa, Milano 1984, p. 67. 
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tecnologica al fine di affiancare la produzione industriale e 
fornire nuove ipotesi di lavoro utili al progredire della disciplina.  
L’oggetto degli anni Ottanta rispecchia le logiche del mercato 
frammentato, di quel mercato che ha definitivamente soppiantato 
il pensiero unico del sistema moderno, appare complesso e 
mutevole, volatile come la moda, come questa pronta a seguire 
tendenze sempre nuove. 
 
Memphis è comparsa improvvisamente, come fa la 
moda e ha avuto un impatto molto forte in tutto il 
mondo… d’altronde le cose cambiano sempre molto in 
fretta. […] 
Memphis non solo non ha mai avuto paura della moda, 
dell’essere di moda, del passare di moda ma ha 
previsto e si è registrata dall’inizio su questo stato 
“scorrevole” di variabilità. […] Tutta l’idea Memphis è 
tesa verso una concentrazione sensoriale basata 
sull’instabilità, sulla rappresentazione provvisoria di 
stati provvisori, di eventi e segni che sbiadiscono, si 
annebbiano, appannano e consumano106. 
 
A questa fase “implosiva”, tra citazionismo postmoderno e 
recupero del sensuoso, segue già dalla seconda metà degli anni 
Ottanta una fase “esplosiva” in cui il clima si “raffredda” 
                                                
106 Cfr. Radice B., Memphis. Ricerche… cit., pp. 185-186. 
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nuovamente e si torna a privilegiare l’aspetto concettuale e 
relazionale.  
Un clima neo-concettuale che negli anni Duemila convive con 
altri ritorni stilistici caratterizzati da quell’uso del prefisso “neo” 
che sta quale grado di variazione corrispondente alle mutate 
condizioni sociali e tecnologiche. 
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Capitolo 4 – L’ondata “neo” degli anni Novanta-Duemila 
 
 
4.1 Dall’oggetto affettuoso del Neopop a quello minimalista del 
Neofunzionalismo 
 
Terminata la fase citazionista-decorativa, a partire dalla metà 
degli anni Ottanta si affaccia una generazione di designer nati 
attorno agli anni Sessanta che recuperano l’estetica del 
consumabile attualizzandola ai nuovi modelli di mercato e alla 
nuova dimensione della merce postindustriale, rivolgendo 
l’attenzione alle modificate esigenze del consumatore, 
registrando quel “bisogno istintivo che abbiamo oggi di 
circondarci di cianfrusaglie intinte nel kitsch”107. 
Una condizione quella che si concretizza nel decennio Novanta 
che è sta definita attraverso l’uso del prefisso “neo”, che sta 
quale grado di variazione corrispondente alle mutate condizioni 
sociali e tecnologiche, posto a segnare lo scarto con la ripresa 
delle avanguardie “dure e pure” dei primi anni Sessanta108. 
I designer rivolgono adesso la loro attenzione alla prolificante e 
variegata gamma di oggetti d’affezione che quotidianamente 
riempie il nostro mondo, una produzione oggettuale di tipo 
interstiziale lontana da esigenze esclusivamente utilitaristiche ma 
                                                
107 Barilli R., L’arte contemporanea… cit, p. 333. 
108 Cfr. Barilli R., Prima e dopo… cit., p. 84-113. 
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rivolta piuttosto a moltiplicare l’immaginario collettivo, ad 
impastarsi con il nostro bisogno inconscio di consumare segnali 
amicali. 
Se negli anni Sessanta, per compiere la definitiva rottura con i 
dogmi del Razionalismo e del Movimento Moderno, i designer  
muovevano dal linguaggio Pop assumendolo come “un cavallo di 
Troia, che distrugge i legami logici dello spazio tradizionale in 
base alla propria acidità eclettica”109, i protagonisti degli anni 
Novanta dimostrano di non avere più nemici da combattere e 
anzi si pongono in sintonia con il passaggio da una fase di 
capitalismo “pesante”, preoccupato solo di accumulare le merci, 
a una caratterizzata dalla nuova rete informativa globale e da 
bisogni post-materiali.  
I designer neopop “hanno pensieri modellati su un serbatoio di 
stimoli introiettati fin nel profondo, ricchissimi di una 
cosmogonia di palleggiamenti tra cultura alta e cultura bassa”110, 
sono attratti dal microcosmo del superfluo, da gadget emozionali 
kitsch e di poco valore, pronti a riscattare la dignità dell’oggetto 
“debole” sottraendolo ad uno “squallido destino di cattivo 
gusto”111, perché convinti del suo valore rassicurante e 
liberatorio. 
                                                
109 A. Branzi, La casa calda, cit., p. 59. 
110 F. Fabbri, Lo zen e il manga. Arte contemporanea giapponese, Bruno 
Mondadori, Milano 2009, p. 177. 
111 R. Barilli, Prima e dopo il 2000. La ricerca artistica 1970-2005, 
Feltrinelli, Milano 2006, p. 86. 
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Intenzionati ad amplificare il progetto attraverso un 
coinvolgimento estetico – dove quest’ultimo termine è da 
prendere nella sua definizione letterale, e cioè quale pieno 
esercizio della sensorialità – sono Stefano Giovannoni e Guido 
Venturini.  
Già insieme nel gruppo dei Bolidisti112, i due designer recuperano 
la matrice antropologica del Radical design attualizzando 
l’indagine verso un “valore non funzionale, ma simbolico ed 
emblematico”113 del progetto, inserendo nella loro ricerca l’uso di 
“codici affettivi” liberamente ispirati alla dimensione ludica 
dell’infanzia.  
Nel 1989, con lo studio King Kong, Giovannoni e Venturini 
firmano insieme l’omino “ritagliato” che fa il “girotondo” 
nell’omonima collezione prodotta da Alessi, azienda con cui 
successivamente, e con percorsi autonomi, svilupperanno alcuni 
dei prodotti più popolari del design italiano contemporaneo, 
dimostrando che è possibile “creare prodotti d’alto valore 
culturale senza per questo rinunciare a integrarsi con le logiche di 
mercato”114.  
                                                
112 Cfr. Morozzi C., Bolidismo, in Pansera A., Dizionario del design 
italiano, Cantini, Milano 1995. 
113 A. Pansera, Storia del disegno industriale italiano, Laterza, Roma-Bari 
1993, p. 240. 
114 G. Bartorelli, I miei eroi. Note su un decennio di arte da Mtv a YouTube, 
1999-2009, Cleup, Padova 2010, p. 24. 
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Un design ludico da comprare e regalare, venduto nei negozi 
d’oggettistica115 al pari di un qualsiasi gadget; non era difficile, 
ad esempio, trovare nel negozio Fiorucci di piazza San Babila a 
Milano il Merdolino, cartoonesco scopino per WC disegnato da 
Stefano Giovannoni, o gli sgabelli-gnomo Attila e Napoléon 
firmati da Philippe Starck.  
Tutte queste produzioni si configurano dunque come oggetti 
giocattolo, dal nome accattivante e divertente come l’accendigas 
Firebird o il porta zucchero Gino Zucchino, tutti e due di 
Venturini. “Folletti domestici”116 che sembrano voler citare 
l’iconografia manga e anime, accostabili all’universo Superflat 
dell’artista giapponese Takashi Murakami. Personaggi da cartoon 
che oltre ad essere perfettamente rispondenti ad una funzione 
pratica sono portatori di una propria personalità, attivatori di 
micronarrazioni domestiche come il coniglietto porta 
stuzzicadenti Magic bunny o l’omino portauovo Cico, entrambi 
di Giovannoni.  
Piccoli esserini che rallegrano la consuetudine dei nostri gesti 
quotidiani, utensili che ci riempiono di stupore e tenerezza capaci 
di instaurare un rapporto relazionale consolatorio e protettivo. 
Getta un ponte con gli scenari psichedelici di Verner Panton il 
designer Fabio Novembre che nel 2002 progetta per Cappellini 
And, un divano spiraliforme in poliuretano schiumato 
                                                
115 C. Morozzi, Stefano Giovannoni, Mondadori Electa, Milano 2008, p. 30. 
116 A. Branzi, Ritratti e autoritratti di design, cit., p. 173. 
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componibile all’infinito e capace di mutare la propria condizione 
da semplice elemento d’arredo a generatore di spazio, vero e 
proprio environment immaginifico ed avvolgente. 
Una precisa volontà di riscrivere l’ambiente definisce anche la 
ricerca dell’anglo-egiziano Karim Rashid, la cui cifra stilistica 
caratterizzata da forme fluide e cromie caramellose attraversa 
ogni settore della disciplina: dalla grafica all’interior, dal fashion 
all’architettura, intendendo il design un valore aggiunto in grado 
di restituire esperienze sensoriali ed emozionali che amplificano 
la percezione delle cose.  
Arredi gommosi e sensuali le cui forme globulari richiamano le 
celebri sedute in fiberglass di Ero Arnio, espresse ora attraverso 
un’immersione nella dimensione liquida117 resa possibile dal 
mutato scenario tecnologico.  
Anche per quanto riguarda l’architettura la grammatica di Rashid 
genera ambienti pulsanti e vitali come le strutture soft che si 
aprono nell’ambiente senza soluzione di continuità del ristorante 
Kurve, progettato a New York nel 2008, dove l’applicazione 
della computer grafica consente di creare pattern decorativi la cui 
configurazione globulare è addizionata da immagini digipop118 
dai colori ipervitaminici.  
                                                
117 Concetto ripreso dalle teorie del sociologo polacco Zygmunt Bauman, 
che ha definito “liquida” la condizione della nostra contemporaneità. Tra gli 
altri: Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 2002. 
118 Titolo della monografia dedicata a Karim Rashid pubblicata nel 2005 da 
Taschen. 
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Una natura digitale in costante trasformazione, un biopop 
felicemente compromesso con il tessuto mediale della cultura 
contemporanea che dà vita ad un design estroflesso e popolare. 
Abbiamo visto che in questa fase il design italiano si arrcchisce 
di presenze straniere.  
Autori come Philippe Starck e Karim Rashid, quest’ultimo 
formatosi negli anni Ottanta allo Studio Sottsass Associati, 
lavoreranno molto nel nostro Paese, chiamati a collaborare al 
progetto di aziende come Kartell, Cappellini, Magis, “per 
vitalizzare ed arricchire di nuove sensibilità la scena del design 
italiano”119. 
Una tendenza contemporanea a questa, anch’essa intenzionata a 
riattivare le soluzioni già in atto negli anni Sessanta, 
segnatamente quelle legate a un design asciutto e funzionale, è 
quella del Neofunzionalismo, dove anche qui interviene il 
consueto filtro distanziante rappresentato dall’inserimento di 
elementi più vari che reagiscono all’eccessivo schematismo 
dell’esempio di partenza. 
Gli autori ascrivibili a questa matrice registrano con le loro 
produzioni che è in atto una nuova logica, corrispondente al 
mutato panorama sociale e tecnologico caratterizzato da un alto 
grado di complessità120, che si manifesta attraverso l’uso di 
                                                
119 Vercelloni M., Breve storia… cit., p. 140. 
120 “Si assisterà all’affermazione di un nuovo soggetto/consumatore, 
imprevedibile e a n dimensioni. Dal consumatore unidimensionale della 
società di massa, o dal soggetto rigido della società segmentata, si passa ad 
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accenti che vivacizzano e alleggeriscono il disegno, sovvertendo 
in alcuni casi regole ed equilibri codificati. 
Konstantin Grcic, designer tedesco ma ampiamente operante in 
Italia, stringendo in particolare un sodalizio con l’azienda 
Cappellini che proprio grazie all’abilità di cogliere la novità di 
questa tendenza riuscirà a imporsi sul mercato globale, riprende 
l’attenzione verso la funzione ma con una linearità dinamica 
riattivata ulteriormente dall’inserimento di colori vivaci. 
Come il suo mentore, Jasper Morrison, designer inglese presso 
cui avvia la sua professione, Grcic guarda al design italiano degli 
anni ’50 – ’60, recuperando la fascinazione per un progetto 
“onesto” che intende risolvere i problemi delle persone in 
un’ottica di risparmio sia visivo che materiale.  
Entrambi i designer, infatti, hanno condotto la loro formazione 
presso il Royal College of Art (RCA) di Londra, dove negli anni 
Ottanta hanno seguito i corsi tenuti per oltre un decennio da Vico 
Magistretti, indiscusso maestro di quello che possiamo definire 
l’understatement design.  
Un funzionalismo che negli autori più giovani non deve più 
sottostare all’ansia della ricostruzione postbellica e dunque può 
                                                                                                                        
un soggetto complesso, flessibile, multidimensionale, che vive un’esistenza 
a opzioni multiple. (…) segue una sua logica imprevedibile e difficilmente 
categorizzabile.”, Morace F., Il marketing della società complessa, in 
Branzi A., Il design italiano… cit. 
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liberamente il suo rigore121 “disinfettante” verso orizzonti più 
ampi di quelli definiti dal modello della macchina; come piega 
Barilli in rapporto all’estetica di questi anni: “il modello cui si 
ispirano non è più il rigido universo delle macchine, bensì il più 
fluido regno dei circuiti elettronici: il software insomma è là, 
strizza l’occhio, ammorbidisce i tratti dello hardware.  
L’era elettronica incalza quella meccanica, non molla la 
presa…”122 
Morrison, seguendo l’esempio di Magistretti, ridefinisce forme 
già esistenti, consapevole che un esercizio come questo sia 
maggiormente efficiente rispetto alla produzione di nuove 
immagini. 
Un design che sottrae come quello che caratterizza l’architetto e 
designer Piero Lissoni i cui progetti “tendono all’elementare, al 
chiaroscuro e alla gravità, calibrata tramite elementi leggeri allo 
scopo di sottolineare luce, aria e spazio vuoto.”123. 
                                                
121 “Che il design possa interpretare questa inquietante circostanza culturale 
con la risposta di un ritorno alla semplicità sembra essere, il riflesso interno 
della percezione complessiva della riduzione, dell’impoverimento, 
attraverso il filtro della specifica sensibilità progettuale, che fa emergere 
nuovamente esigenze di rigore, di astrazione, quasi una dimostrazione di 
senso di colpa di fronte ai fasti della decorazione del passato recente.”, in, 
Carmagnola F., Pasca V., Minimalismo, etica delle forme e nuova semplicità 
nel design, Lupetti, Milano 1996, p. 13. 
122 Barilli R. (a cura di), Anni Novanta, Mondadori Arte, Milano 1991, p. 
12. 
123 Studio Lissoni Associati, Piero Lissoni, daab, Cologne, 2007. 
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Daniele Lago recupera le forme regolari e schematiche del 
moderno ma riconfigurandole seguendo schemi ludici che 
rimandano alle strutture dinamiche dei giochi come il Tangram o 
il serpente fatto di pixel protagonista del video game Snake. 
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4.2.  Design Neoconcettuale tra pratiche readymade e 
Neopoverismo  
 
Per stare all’analisi proposta da Andrea Branzi, il XXI secolo si 
delinea secondo lo schema aperto di una “modernità debole e 
diffusa”124, qualificata da una stato di sperimentazione 
permanente che tende ad individuare non percorsi definitivi ma 
“soluzioni reversibili”.  
A cavallo degli anni Novanta e Duemila, a partire da un 
precedente atteggiamento di riduzione e di generale 
raffreddamento rispetto alle seduzioni pittorialiste degli anni 
Ottanta, si vanno a definire pratiche che rivolgono la loro 
attenzione verso un riuso anche concettuale di elementi già 
esistenti, assunti e ricombinati attraverso modalità artigianali che 
riscattano i valori di epoche pre-industriali.  
Massimiliano Adami mostra una evidente attitudine ready-made, 
una propensione verso l’esperienza ludica dell’oggetto, in 
particolare verso quell’universo merceologico ormai ridotto a 
scarto dalla società postindustriale.  
La consapevolezza dell’esistenza di una dimensione naturale 
allargata, di una vera e propria seconda Natura risultante 
dall’ibridazione con il paesaggio oggettuale di derivazione 
industriale, è leggibile nei progetti di Adami, il quale assembla i 
                                                
124 Cfr. Branzi A., Modernità debole e diffusa: il mondo del progetto 
all’inizio del XXI secolo, Skira, Milano 2006. 
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suoi oggetti prendendo componenti già esistenti che adesso 
ritornano sospesi dalle iniziali finalità e reinterpretati secondo 
una nuova funzione.  
Massimiliano Adami ricava infatti le sue materie prime dal 
panorama culturale dell’uomo.  
Flaconi di detersivi, giocattoli, utensili casalinghi che, giunti 
ormai al termine del loro percorso di vita, sono adesso pronti a 
rinascere attraverso una configurazione del tutto nuova e diversa.  
Un ampio catalogo oggettuale carico di vissuto, di significati e 
rimandi complessi, scelto da Adami per essere ricollocato come 
unità elementare in un nuovo sistema funzionale, messi insieme 
secondo un diverso sistema compositivo capace di riscattarli sul 
piano di una nuova e inedita sollecitazione estetico-sensoriale. 
Reperti colorati e multiformi testimoni di una “seconda natura” 
riemergono da uno spesso strato di poliuretano espanso alla 
maniera dei carotaggi nel terreno di una possibile era geologica 
prossima ventura (Fossili Moderni, 2005), affiorano in superficie 
come ricordi di una memoria collettiva fatta di rassicuranti azioni 
domestiche. 
Ancora Adami con Cheap Murano, del 2009, eseguendo 
unicamente dei semplici tagli sulla superficie di alcune 
comunissime bottiglie in plastica perviene ad una colorata 
collezione di bicchieri a calice che nulla hanno da invidiare a 
quelli prodotti dagli artigiani del vetro nei laboratori veneziani. 
Una prassi questa non nuova che invece si colloca lungo la linea 
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tracciata negli anni Novanta da Enzo Mari con la serie di vasi 
Ecolo – “allegoria di una convivenza non equivoca con il 
degrado dei nostri giorni” – quale riconsiderazione etica ed 
estetica della plastica che quotidianamente ci circonda.  
La complessità della condizione contemporanea sta definendo in 
maniera sempre più chiara come non esista più un modello di 
riferimento stabile, rigido e unitario, impostato su valori 
androcentrici bensì un pensiero elastico, “liquido”, più affine alla 
sfera primordiale del femminile.  
Questo si delinea anche a partire dal recupero del primordio 
posto all’insegna di una radice poverista visibile nell’uso di 
elementi primari, come acqua, aria, terra e fuoco, di materiali 
energetici prelevati direttamente dalla natura o comunque di 
sostanze caratterizzate da una grana spessa, polposa, la cui 
superficie irregolare mostra chiaramente anomalie e imperfezioni 
delineando, in definitiva, una grammatica formale del “morbido” 
fatta di strutture fluide e instabili, dall’andamento sinuoso e 
discontinuo.  
Un vero e proprio approccio Antiform125 è rintracciabile nelle 
produzioni di Studio Formafantasma – duo composto dai 
designer italiani, di stanza a Eindhoven, Simone Farresin e 
Andrea Trimarchi –, che durante l’ultima edizione del Salone 
internazionale del mobile di Milano ha presentato Botanica, una 
                                                
125 Etichetta coniata nel 1968 dall’artista americano Robert Morris per far 
leva sulle potenzialità espressive insite nella materia.  
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interessante riflessione intorno ai processi di trasformazione delle 
materie di origine vegetale.  
Fuori da ogni retorica ecologista, Formafantasma sintetizza 
polimeri naturali rieditando le tecniche pionieristiche sviluppate a 
cavallo tra XVIII e XIX secolo.  
Ne risultano in tal modo oggetti d’arredo preziosi e altamente 
suggestivi, espressione di una “natura arcana”, salvifica, posta 
sotto il segno di un Neopoverismo126 sensibile e ornamentale.  
I designer appaiono dunque abili nel riattualizzare movimenti 
come l’Arte Povera, ma secondo una logica seducente e 
decorativa che intende recuperare materiali organici, pulsanti, 
attivando processi di produzione alternativi a quelli di tipo 
industriale, mettendo in crisi l’oggetto seriale a favore di una 
felice manipolazione di materiali e forme. 
Aperti alle molteplici variazioni del contingente, i progetti 
realizzati da questi autori attivando un processo creativo che 
stringe un legame sia fisico che mentale con i processi di crescita 
degli elementi naturali.  
L’oggetto si configura allora quale risultato di lenti processi 
primari e transitori che il designer si limita solo ad attivare 
riuscendo a pervenire a invenzioni di forte impatto estetico. 
L’uso sempre più diffuso di mezzi informatici che consentono di 
integrare metodi e materiali appartenenti a epoche lontane, 
                                                
126 Una efficace chiave interpretativa del fenomeno la fornisce Fabriano 
Fabbri nel suo: Il buono il brutto il passivo, da poco pubblicato per i tipi di 
Bruno Mondadori, Milano. 
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offrendo di fatto un positivo ripensamento dei criteri di 
produzione industriale in una prospettiva di integrazione e di 
potenziamento dei saperi artigiani è uno dei caratteri che domina 
l’attuale sperimentazione. 
L’innovazione dei processi creativi legati alla lavorazione 
artigianale è il tema focale di Manufacto, serie di workshop 
organizzati annualmente dalla Resign Academy, coordinati da 
Giovanni Delvecchio e Andrea Magnani, dove l’approccio al 
design è inteso quale linguaggio dinamico in cui incrociare 
contenuti antropologici e tecnologie avanzate, materiali arcaici e 
preziosi con sofisticata strumentazione automatizzata, attingendo 
dal sistema di codici del contemporaneo come da elementi 
simbolici, mitici, misterici, religiosi. 
Capace di tracciare nuovi scenari produttivi sempre più estesi e 
percorribili, la tecnologia digitale ha inizialmente reso tutti noi 
dei potenziali creativi facilitando la produzione e l’elaborazione 
di immagini e contenuti, ed ora, con la diffusione quasi 
domestica delle stampanti 3D e l’incremento dei FabLab – luoghi 
di lavoro aperti e comunitari in cui poter “fabbricare” 
impiegando sistemi computerizzati –, consente ad ognuno di 
essere anche produttore del proprio mondo materiale.  
È in atto ciò che Branzi ha definito “imprenditorialità di 
massa”127, un fenomeno reso possibile da soggetti sociali attivi 
                                                
127 Cfr. 1990-2000: Saltano i confini, in Branzi A., (a cura di), Il design 
italiano 1964-2000. Un museo del design italiano, Electa, Milano 2008. 
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supportati da pratiche relazionali che mettono al centro la 
collaborazione e la condivisione di conoscenze finalizzate al 
potenziamento della creatività individuale, ampliando in questo 
modo lo spettro di possibilità concesse al singolo. 
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